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1 Vymezen´ı pra´ce
1.1 Objekt pra´ce
Objektem te´to pra´ce je drobna´ pro´za Erikse A¯damsonse. Konkre´tneˇ se jedna´
o 24 pov´ıdek, ktere´ vysˇly ve dvou autorsky´ch sb´ırka´ch – Smalka¯s kaites
(1937) a Lielais sp¯ıtnieks (1942). Jmenoviteˇ jsou to tyto (v za´vorce je uve-
den rok prvn´ı publikace):
Bada spe¯le (
”
Hra hladu“, 1931)
Da¯vana (
”
Da´rek“, 1930)
L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“, 1931)
Dzelta¯na¯ roze (
”
Zˇluta´ r˚uzˇe“, 1930)
Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“, 1930)
Simts divdesmit latu (
”
Sto dvacet lat˚u“, 1932)
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“, 1937)
X un Y (
”
X a Y“, 1937)
Sta¯sts par nagu (
”
Pov´ıdka o nehtu“, 1932)
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“, 1935)
Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“, 1937)
Ja¯sˇana uz lauvas (
”
J´ızda na lvu“, 1936)
Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı s dobytkem“, 1935)
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“, 1937)
Lielais sp¯ıtnieks (
”
Veliky´ palicˇa´k“, 1942)
Nespe¯jnieku patec¯ıba (
”
Vdeˇk invalid˚u“, 1940)
Ricˇu racˇs (
”
Cˇloveˇcˇe, nezlob se“, 1939)
Ne¯ısta¯ g´¯ımetne (
”
Neveˇrny´ portre´t“, 1939)
Bre¯ksˇana (
”
Rˇev“, 1940)
Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“, 1942)
Sevis pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“, 1939)
Franciska¯nis un miesnieks (
”
Frantiˇska´n a rˇezn´ık“, 1938)
Na¯ve gail¸a izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“, 1939)
Krokodilu asaras (
”
Krokody´l´ı slzy“, 1942)
Vycha´z´ıme ze zneˇn´ı pov´ıdek, jak je uvedeno v knize Da¯vana. I¯sprozas piln¯ıgs
kopojums. (1928 – 1944), usporˇa´dala a komentovala Anta Lazareva, Riga:
Daugava 2000.
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1.2 C´ıl pra´ce
C´ılem pra´ce je uchopit celou autorovu novelistickou tvorbu, vymezenou
v prˇedchoz´ım odstavci, jako jednotny´ a prova´zany´ umeˇlecky´ a mysˇlenkovy´
syste´m a postihnout specifika autorova umeˇlecke´ho vy´razu. Budeme se snazˇit
detailneˇ analyzovat kompozicˇn´ı i te´matickou vy´stavbu A¯damsonsovy tvorby,
zasadit ji do kontextu vy´voje lotysˇske´ kra´tke´ pro´zy a zhodnotit autor˚uv
prˇ´ınos.
1.3 Teoreticke´ vy´chodisko pra´ce
Ve sve´m zkouma´n´ı vycha´z´ıme teoreticky zejme´na z knihy Frantiˇska Vsˇeticˇky
Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let 20. stolet´ı.
Olomouc: Votobia 1997. Autor v n´ı systematicky zkouma´ a trˇ´ıd´ı kompozicˇn´ı
principy a postupy na materia´lu, ktery´ je cˇasoveˇ bl´ızky´ nasˇemu a nab´ız´ı tak
velmi vhodny´ teoreticky´ za´klad pro nasˇe zkouma´n´ı.
V kapitole shrnuj´ıc´ı vy´voj kra´tky´ch pro´z v lotysˇske´ literaturˇe se op´ıra´me
zejme´na o monografii Benity Smilktin¸i Novele. Riga: Zina¯tne 1999 a knihu
autorek Kirsˇenta¯le, I., Smilktin¸a, B., Va¯rdaune, Dz. Prozas zˇanri. Riga:
Zina¯tne 1991. Ostatn´ı viz Literatura.
1.4 Struktura pra´ce
Pra´ce je rozdeˇlena do trˇ´ı hlavn´ıch cˇa´st´ı. Vzhledem k tomu, zˇe Eriks A¯damsons
patrˇ´ı u na´s k neprˇ´ıliˇs zna´my´m autor˚um, povazˇujeme za velmi vhodne´ se-
zna´mit se v prvn´ı cˇa´sti pra´ce s podrobny´m zˇivotopisem autora, ktery´ na´m
za´rovenˇ poskytne informace o tom, na jake´m pozad´ı vznikala jeho d´ıla.
Druha´ cˇa´st se bude zaby´vat chronologicky´m popisem vy´voje lotysˇske´ drobne´
pro´zy a zasazen´ım A¯damsonsova d´ıla do kontextu tohoto vy´voje. Trˇet´ı,
nejd˚ulezˇiteˇjˇs´ı cˇa´st bude zkoumat d´ılo samotne´, zevrubne´ analy´ze podrob´ıme
jeho kompozicˇn´ı i te´matickou stra´nku a vyzdvihneme ty rysy, ktere´ jsou pro
autora typicke´ a v kontextu lotysˇske´ literatury nove´.
Du˚lezˇitou soucˇa´st´ı pra´ce budou dodatky, v nichzˇ prˇilozˇ´ıme vlastn´ı prˇeklad trˇ´ı
za´sadn´ıch A¯damsonsovy´ch pov´ıdek, dosud do cˇesˇtiny neprˇelozˇeny´ch. Soucˇa´st´ı
dodatk˚u budou i prˇekladatelske´ pozna´mky a pozna´mka terminologicka´.
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1.5 Aktua´lnost a prakticky´ vy´znam pra´ce
Prˇestozˇe se d´ılu Erikse A¯damsonse veˇnuje v Lotysˇsku v posledn´ı dobeˇ velka´
pozornost, o ktere´ sveˇdcˇ´ı neda´vne´ komentovane´ vyda´n´ı kompletn´ı drobne´
pro´zy Da¯vana. I¯sprozas piln¯ıgs kopojums. (1928 – 1944), usporˇa´dala a ko-
mentovala Anta Lazareva, Riga: Daugava, 2000, i mnozˇstv´ı vyda´vany´ch
vy´bor˚u z jeho ba´snicke´ i prozaicke´ tvorby (naprˇ. Izlase, Zvaigzne ABC, Riga
1999; Abakuka kriˇsana, Riga: Omnia mea, 2000; Rotal¸lietu krodzin¸sˇ, Riga:
Jumava, 2003 a reprezantativn´ı vyda´n´ı u prˇ´ılezˇitosti 70. vy´rocˇ´ı 1. vyda´n´ı
sb´ırky Smalka¯s kaites, Riga: Valters un Rapa, 2007), nen´ı na´m zna´ma zˇa´dna´
monograficka´ pra´ce, ktera´ by se jeho prozaicke´mu d´ılu detailneˇ veˇnovala.
Toto b´ıle´ mı´sto na poli lotysˇske´ litera´rn´ı historie by meˇla alesponˇ cˇa´stecˇneˇ
zaplnit tato pra´ce.
Soucˇa´st´ı pra´ce jsou i prˇeklady trˇ´ı pov´ıdek do cˇesˇtiny – Abakuka kriˇsana
(
”
Habakuk˚uv pa´d“), Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“) a
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“), ktere´ tvorˇ´ı za´klad zamy´sˇlene´ho vy´boru z novelisticke´ho d´ıla
Erikse A¯damsonse, ktery´ by byl prvn´ım prˇedstaven´ım tohoto autora cˇeske´
cˇtena´rˇske´ obci.
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2 Zˇivotopis Erikse A¯damsonse
Eriks A¯damsons se narodil v Rize 22. cˇervna 1907 (podle tehdy pouzˇ´ıvane´ho
julia´nske´ho kalenda´rˇe 9. cˇervna) v sobotu prˇed svatodusˇn´ımi sva´tky. Jak
vzpomı´na´ spisovatelova starsˇ´ı sestra, Lilija A¯damsone – Vilka1,
”
Eriks˚uv
kra´tky´ zˇivot, snad jen mimo nemnoha deˇtsky´ch a mlady´ch let, hal´ı smutny´
za´voj tragismu, ktery´ se jen mı´sty a na kra´tky´ cˇas rozevrˇe jasneˇjˇs´ımu po-
hledu.“ Nespra´vny´ je vsˇak podle n´ı na´zor, zˇe Eriks byl jizˇ od rane´ho deˇtstv´ı
slaby´ a churavy´, pry´ pra´veˇ naopak – bylo to silne´, zˇive´ d´ıteˇ s velkou radost´ı
ze zˇivota a vy´bornou chut´ı k j´ıdlu.
Spisovatel˚uv otec, Ka¯rlis A¯damsons (1868 – 1950), pracoval jako hlavn´ı
u´cˇetn´ı a pokladn´ı v tova´rneˇ E. Ceppse. Tova´rna se nacha´zela u jednoho z ra-
men Daugavy; vyra´beˇla lodn´ı soucˇa´stky a zemeˇdeˇlske´ stroje. Kromeˇ dobre´ho
platu otci zameˇstnavatel poskytl cˇtyrˇpokojovy´ byt v domeˇ urcˇene´m pro pra-
covn´ıky tova´rny, v jejichzˇ rodina´ch nacha´zeli sourozenci A¯damsonsovi ka-
mara´dy a spolecˇn´ıky k deˇtsky´m hra´m. U domu byla mala´, skromna´ zahra´dka.
Pohled na okol´ı ale nebyl prˇ´ıliˇs radostny´ – na jedne´ straneˇ bahnite´ rameno
Daugavy a prostranstv´ı u tova´rny, zaplneˇne´ opravovany´mi lodeˇmi, uhl´ım,
sazemi a hromadami drˇeva, na druhe´ straneˇ pochmurna´ u´zka´ ulicˇka. V le´teˇ,
kdy opravene´ lodi odplouvaly, se prostranstv´ı promeˇnilo v louku, kde si
deˇti hra´ly se stary´mi lodn´ımi soucˇa´stkami a v hromada´ch prken si staveˇly
prole´zacˇky a skry´sˇe.
Deˇtske´ hry ale byly zapomenuty, kdyzˇ maly´ Eriks objevil knihy. Nejprve se
zatajeny´m dechem poslouchal matcˇino prˇedcˇ´ıta´n´ı, pozdeˇji sa´m hltal jednu
stra´nku za druhou, v le´teˇ v zahradn´ım alta´nku, v zimeˇ v otcoveˇ pracovneˇ.
Prvn´ı litera´rn´ı zkusˇenosti mu prˇinesly popula´rn´ı kn´ızˇky pro deˇti – poha´dky
Hanse Christiana Andersena, Max a Moric neˇmecke´ho autora Wilhelma
Busche (do lotysˇtiny prˇelozˇila Aspazija), nebo Chaloupka stry´cˇka Toma od
Harriet Beecher Stoweove´. Knihy obeˇma sourozenc˚um k nejr˚uzneˇjˇs´ım sva´t-
k˚um kupoval otec, acˇkoliv sa´m sp´ıˇse nezˇ beletrii cˇetl encyklopedie a d´ıla o
historii a geografii. Kra´snou literaturu v jeho knihovneˇ zastupovalyMe¯rnieku
laiki (
”
Cˇasy zemeˇmeˇrˇicˇ˚u“) bratr˚u Kaudz¯ıteovy´ch, d´ıla Blaumanisova a Po-
ruksova a rovneˇzˇ klasicka´ d´ıla rusky´ch autor˚u – Cˇechova, Turgeneˇva, Tolste´ho
aj., ktera´ vycha´zela jako prˇ´ılohy cˇasopisu Niva. Matce, Anneˇ Auguste A¯dam-
sone, rozene´ Be¯rzineˇ (1882 – 1944), byla blizˇsˇ´ı neˇmecka´ literatura, zejme´na
Heine a Schiller.
Prˇedstava o A¯damsonsoveˇ deˇtstv´ı a mla´d´ı by nebyla u´plna´, kdybychom
1A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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pominuli vliv jeho prarodicˇ˚u na jeho dusˇevn´ı vy´voj. Prarodicˇe z otcovy
strany, Fricis a L¯ıba A¯damsonsovi prˇiˇsli do Rigy v polovineˇ 19. stolet´ı ze
Zemı¯te v Kurzeme. Deˇd se vyhnul naverbova´n´ı do arma´dy, ale vycˇerpal se
teˇzˇkou prac´ı a za´hy podlehl za´palu plic. Zanechal po sobeˇ zˇenu se trˇemi
maly´mi deˇtmi, z nichzˇ spisovatel˚uv otec, Ka¯rlis A¯damsons, byl nejstarsˇ´ı.
Matce poma´hal pecˇovat o mladsˇ´ı sourozence, pracoval jako u´cˇetn´ı v tova´rneˇ
na okraji Rigy a studiem ve vecˇern´ıch kursech si doplnˇoval vzdeˇla´n´ı.
Jak p´ıˇse Lilija A¯damsone – Vilka2, oba sourozenci se toho hodneˇ naucˇili od
sve´ babicˇky L¯ıby A¯damsone (roz. Nolbergy, 1844 – 1919). Charakterizuje ji
jako zˇenu tiche´, klidne´ povahy, s dobry´m srdcem. Bydlela u sve´ provdane´
dcery Karl¯ıne v Rize a spisovatelovu rodinu chodila cˇasto a ra´da navsˇteˇvovat.
Meˇstskou kulturou nebyla prˇ´ıliˇs dotcˇena, zato byla nevycˇerpatelnou studnic´ı
poha´dek, pov´ıdek a poveˇst´ı, ktere´ obeˇ deˇti mohly poslouchat hodiny a hodiny.
Babicˇcˇino vypra´veˇn´ı meˇlo velky´ vliv zejme´na na Erikse, ktery´ se ve cˇtyrˇech
nebo peˇti letech k pobaven´ı cele´ rodiny sa´m pustil do vymy´sˇlen´ı r˚uzny´ch
historek.
Deˇd z matcˇiny strany, Ja¯nis Be¯rzin¸sˇ (1856 – 1947), pracoval dlouha´ le´ta jako
vedouc´ı skladu tova´rny v Il¸g´uciemsu. Byl velmi sporˇivy´, azˇ skoupy´, ale ve
va´zˇny´ch prˇ´ıpadech zˇa´dost o pomoc vzˇdy vyslysˇel. Patrˇily mu trˇi male´ domky
u Dzeguzˇkalnsu, kde deˇti stra´vily mnoho prˇ´ıjemny´ch dn´ı ve spolecˇnosti pra-
rodicˇ˚u. Zde oba sourozenci nabyli prvn´ı znalosti neˇmcˇiny prˇi hra´ch s deˇtmi
souseda, zˇidovske´ho krejcˇ´ıho.
Babicˇka L¯ıba Be¯rzin¸a (roz. Zal¸kalns, 1863 – 1932) byla velmi pracovita´ zˇena
a vy´borna´ hospodyneˇ. Umeˇla vyj´ıt s ma´lem, ale pokud se prˇesto v rodinne´m
rozpocˇtu nedosta´valo, pletla na prodej vlneˇne´ rukavice s tradicˇn´ımi vzory.
V kosˇ´ıku nikdy nechybeˇla klubka barevne´ vlny, na jejichzˇ namota´va´n´ı se
pod´ılely i deˇti.
Svoje deˇti i vnuky babicˇka velice milovala a vsˇemozˇneˇ je podporovala. Meˇla
nezanedbatelny´ vliv na jejich vy´chovu, v prˇedsˇkoln´ım veˇku u n´ı vnoucˇata
poby´vala ty´dny i meˇs´ıce. Vedla je prˇedevsˇ´ım k jednoduche´mu, proste´mu
zˇivotu naplneˇne´mu radost´ı z pra´ce. Spolecˇneˇ chodili na houby a lesn´ı plody
do okoln´ıch les˚u, na luka´ch trhali kveˇtiny a le´cˇive´ byliny.
Neobycˇejneˇ kra´sna´ byla babicˇcˇina kveˇtinova´ zahrada – cele´ okol´ı domku
by´valo v jednom kveˇtu. Nechybeˇla snad zˇa´dna´ kveˇtina typicka´ pro lotysˇskou
zahradu – kvetly zde astry, fialy, lichorˇerˇiˇsnice a hlavneˇ bohate´ kerˇe jiˇrin.
2A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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Dojem, jaky´ udeˇlaly na budouc´ıho ba´sn´ıka, mu˚zˇeme videˇt i v jeho d´ıle –
najdeme v neˇm v´ıce nezˇ sˇedesa´t r˚uzny´ch druh˚u kveˇtin, zejme´na pak r˚uzˇe,
jiˇriny, hyacinty, karafia´ty a ma´ky.
Narozd´ıl od babicˇky z otcovy strany babicˇka ze strany matcˇiny zˇila bohaty´m
kulturn´ım zˇivotem a vnoucˇat˚um zprostrˇedkovala mnohe´ z toho, co meˇstska´
kultura v Rize nab´ızela – o nedeˇl´ıch a sva´tc´ıch deˇti cˇasto vodila do kina i
do divadla. Filmy sledovali vsˇechny bez rozd´ılu, v pameˇti utkveˇla zejme´na
Zka´za Titaniku, z divadeln´ıch prˇedstaven´ı se deˇtem l´ıbila Sˇ´ıpkova´ R˚uzˇenka,
Popelka a Max a Moric v Neˇmecke´m divadle (dnes Divadlo Opery a baletu),
z lotysˇsky´ch her na neˇ udeˇlal dojem Spr¯ıd¯ıtis (
”
Mal´ıcˇek“) od Anny Brigadere
nebo Rainis˚uv Zelta zirgs (
”
Zlaty´ k˚unˇ“).
Cit pro kra´su zdeˇdila po sve´ matce i Anna Auguste A¯damsone, spisovatelova
matka. V neˇmecke´ d´ıvcˇ´ı sˇkole si osvojila mnoho prakticky´ch dovednost´ı
– plynule mluvila neˇmecky, dobrˇe sˇila a varˇila, vy´borneˇ zvla´dala pe´cˇi o
doma´cnost i deˇti. Velice milovala kveˇtiny, ty j´ı deˇti cˇasto kupovaly jako da´rek
z nasporˇene´ho kapesne´ho – v˚uni deˇtstv´ı tak podle Eriksovy´ch vzpomı´nek
prˇedstavovala vzˇdy v˚uneˇ hyacint˚u.
Sˇkoln´ı docha´zku zaha´jil E. A¯damsons pomeˇrneˇ brzy – v sˇesti letech navsˇteˇvo-
val Millerstonove´ progymnazia´ln´ı materˇskou sˇkolu, kde se deˇti seznamovaly
se za´klady cˇten´ı a psan´ı. V sˇkoln´ım roce 1914/1915 rodicˇe male´ho Erikse
zapsali do prvn´ı trˇ´ıdy meˇstske´ za´kladn´ı sˇkoly. Hned jak se naucˇil psa´t, zacˇal
sepisovat prvn´ı
”
d´ıla“. Byla to doba, kdy vypukla prvn´ı sveˇtova´ va´lka a
zpra´vy o n´ı se dostaly i k usˇ´ım male´ho chlapce. Ani on nechteˇl z˚ustat pozadu
a psal tedy hlavneˇ o bitva´ch, hrdinsky´ch cˇinech a v´ıteˇzstv´ı.
Ve sˇkoln´ım roce 1915/1916 musel E. A¯damsons sˇkoln´ı docha´zku prˇerusˇit,
k Rize se bl´ızˇila fronta. Sˇkoly, u´rˇady a tova´rny byly evakuova´ny, Rizˇane´ pr-
chali. Rodina A¯damsonsovy´ch nasˇla u´tocˇiˇsteˇ v Lipovce mezi Brjanskem a
Smolenskem, kde u zna´my´ch uzˇ bydleli jejich prˇ´ıbuzn´ı. Mı´sto ale meˇlo sve´
nevy´hody – muzˇi tu nemohli naj´ıt pra´ci, chybeˇly tu i sˇkoly. Kolonie uprch-
l´ık˚u se brzy rozesˇla za lepsˇ´ım.
A¯damsonsovi se prˇesteˇhovali do Beˇzˇice u Brjansku. Otec si brzy nasˇel mı´sto
v tova´rneˇ na zbraneˇ, pronajali si pokoj. Majitel bytu, inzˇeny´r zameˇstnany´
v te´zˇe tova´rneˇ, k nim pry´ byl velmi laskavy´ a dovolil jim i vyuzˇ´ıvat sv˚uj
klav´ır a knihovnu. Lilija chodila do sˇkoly, ale Eriks se ucˇil doma – neovla´dal
rusˇtinu na takove´ u´rovni, aby mohl sledovat vy´uku. Doba byla neklidna´ a
lide´ cˇekali, co prˇinese budoucnost.
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O Va´noc´ıch 1915 rodina doma´c´ıho porˇa´dala vecˇ´ırek, ktere´ho se zu´cˇastnili i
A¯damsonsovi. Sezna´mili se s jedn´ım moskevsky´m velkoobchodn´ıkem, ktery´
nab´ıdl otci zameˇstna´n´ı za dvojna´sobny´ plat, nezˇ dosta´val na soucˇasne´m
mı´steˇ. S takovou nab´ıdkou se nedalo nezˇ souhlasit a v lednu 1916 se rodina
steˇhuje do Moskvy. Novy´ zameˇstnavatel sv˚uj slib dodrzˇel a otec byl s pra-
covn´ım mı´stem velmi spokojen. Nesna´z byla v bydlen´ı, ktere´ jim zajistila
komise pro uprchl´ıky – v plesnive´m, vlhke´m pokoj´ıku, kde po steˇna´ch tekla
voda, brzy onemocneˇly obeˇ deˇti. Jiny´ pokoj nebyl k nalezen´ı a A¯damsonsovi
museli Moskvu opustit. Stihli se vsˇak jesˇteˇ zbeˇzˇneˇ sezna´mit s hlavn´ımi
pameˇtihodnostmi – s Kremlem, muzei i chra´my.
Otec se dohodl se svy´m bratrem, ktery´ pracoval v Tallinu v tova´rneˇ evakuo-
vane´ z Rigy, zˇe rodina prˇijede za n´ım. Cesta ve vlaku plne´m voja´k˚u trvala
cely´ ty´den a byla neprˇedstavitelneˇ vycˇerpa´vaj´ıc´ı. Stry´c je ubytoval v jed-
nom ze dvou pokoj˚u sve´ho bytu a cela´ rodina se brzy zotavila. Otce prˇijali
v mı´stn´ı tova´rneˇ, ale objevil se dalˇs´ı proble´m – jediny´m vyucˇovac´ım jazykem
na sˇkola´ch byla estonsˇtina, kterou nikdo z A¯damsonsovy´ch neovla´dal. Deˇti
se ucˇily doma, ale dlouhodobeˇ byla tato situace neudrzˇitelna´. Na pocˇa´tku
le´ta se matka s deˇtmi vra´tila do Rigy, otec z˚ustal v Tallinu.
Ubytovali se u matcˇiny sestry v centru Rigy na ulici g´ertru¯des. Deˇti nava´zaly
sˇkoln´ı docha´zku, d´ıky doma´c´ı vy´uce neztratily ani jeden rok. Eriks meˇl velke´
u´speˇchy v humanitn´ıch prˇedmeˇtech. Znovu zacˇal psa´t, tentokra´t jizˇ vyzra´lejˇs´ı
formou, nezˇ byly deˇtske´ pokusy z doby prˇed pobytem v Rusku. Zˇiveˇ se
zaj´ımal o poezii, pokousˇel se i o vlastn´ı tvorbu. Sestra Lilija A¯damsone –
Vilka3 p´ıˇse, zˇe se dokonce zachoval sesˇit s jeho ba´sneˇmi, vlastn´ımi mysˇlenkami
i vy´pisky z literatury a prokazuje zde pry´ na sv˚uj veˇk neobycˇejnou mysˇlen-
kovou hloubku. Zd˚uraznˇuje rovneˇzˇ, zˇe Eriks uzˇ v te´to dobeˇ byl velice secˇteˇly´
– cˇetl lotysˇske´ i ruske´ klasiky (v origina´le, zejme´na pak Pusˇkina, Gogola,
Turgeneˇva, Lermontova, Cˇechova, Tolste´ho). V patna´cti letech se s velky´m
zaujet´ım pustil i do Dostojevske´ho, ale podle vzpomı´nek sve´ sestry se tomu
pozdeˇji jen sma´l, o porozumeˇn´ı se pry´ tehdy nedalo mluvit. Z prˇekladove´
literatury ho zaujali zejme´na Dickens, Hugo a Schiller.
V roce 1917 se matka s deˇtmi vrac´ı do stare´ho bytu u Ceppsovy tova´rny.
Kdyzˇ 21. srpna Rigu obsadila neˇmecka´ arma´da, prˇerusˇilo se spojen´ı s otcem,
rodina prˇiˇsla o jeho peneˇzˇn´ı podporu a z˚ustala odka´za´na na pomoc prˇ´ıbuz-
ny´ch. Zmeˇn doznalo i sˇkoln´ı vyucˇova´n´ı – vsˇechny prˇedmeˇty se nyn´ı ucˇily
neˇmecky. Sourozenc˚um A¯damsonsovy´m to necˇinilo zˇa´dne´ pot´ızˇe, s neˇmcˇinou
se sezna´mili uzˇ v deˇtske´m veˇku. V dalˇs´ım sˇkoln´ım roce jim prˇibyly jesˇteˇ dalˇs´ı
3A¯damsone – Vilka, Lilija. Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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ciz´ı jazyky – francouzsˇtina a anglicˇtina. Eriks se nejde´le ucˇil francouzsky, ale
i anglicˇtinu brzy ovla´dl natolik, zˇe mohl snadno cˇ´ıst, pozdeˇji dokonce prˇelozˇil
neˇktera´ d´ıla anglicky p´ıˇs´ıc´ıch autor˚u.
Na konci roku 1917 se z Tallinu vra´til otec. Tehdy se rodina opeˇt prˇesteˇhovala
do centra, kde rodicˇe zˇili azˇ do roku 1929. Vyhla´sˇen´ı neza´vislosti Lotysˇska
v listopadu 1918 prˇineslo konecˇneˇ mozˇnost studovat strˇedn´ı sˇkolu v lotysˇtineˇ.
V roce 1920 zaha´jil Eriks studium na 1. Rizˇske´m meˇstske´m gymna´ziu.
Vy´uka byla orientova´na humanitn´ım smeˇrem, hlavneˇ na latinu a zˇive´ ciz´ı
jazyky. Lotysˇsky´ jazyk a literaturu zde ucˇil slavny´ ba´sn´ık Vilis Plu¯donis,
tv˚urce alegoricky´ch poe´m a melodicky´ch balad pod vlivem dekadence, sym-
bolismu a impresionismu. Nen´ı asi na´hoda, zˇe sedmna´ctilety´ A¯damsons hned
po ukoncˇen´ı strˇedn´ı sˇkoly vstupuje do literatury versˇovanou jednoaktovkou
Amora apburta¯ lapene (
”
Amorem ocˇarovany´ alta´n“, 1924). Ve fantazi´ıch
nezkusˇene´ho jinocha o milostny´ch trampota´ch jizˇ prˇesto mu˚zˇeme videˇt au-
tor˚uv charakteristicky´ rukopis, prˇestozˇe sa´m pozdeˇji prˇipousˇt´ı, zˇe hra nema´
velkou litera´rn´ı hodnotu.
Vsˇestranneˇ talentovane´ho mlad´ıka si povsˇiml i ucˇitel kreslen´ı, ktery´ mu do-
porucˇoval pokracˇovat ve studiu na Vy´tvarne´ akademii. Graficke´ akcenty a
citlive´ vn´ıma´n´ı barev a tvar˚u jsou d˚ulezˇity´mi prvky A¯damsonsova litera´rn´ıho
stylu. V pr˚ubeˇhu let autorova tvorba dozraje, prohloub´ı se, ale styl z˚ustane
tenty´zˇ; je vyja´drˇen´ım jeho osobnosti, ne pomı´jive´ litera´rn´ı mo´dy.
Kromeˇ vy´tvarne´ho a slovesne´ho umeˇn´ı uchva´tila Erikse i hudba. Od sˇesti
let azˇ do absolutoria strˇedn´ı sˇkoly navsˇteˇvovali oba sourozenci soukrome´ho
ucˇitele hudby. Hodiny jim da´val dvakra´t ty´dneˇ, ale oba sourozenci tra´vili u
klav´ıru velkou cˇa´st sve´ho volne´ho cˇasu a da´ se rˇ´ıci, zˇe hra na klav´ır, zvla´sˇteˇ
cˇtyrˇrucˇn´ı, teˇsˇila A¯damsonse po cely´ zˇivot. Nejv´ıce si obl´ıbili Beethoven-
ovy symfonie, zvla´sˇteˇ pak sˇestou, deva´tou a pa´tou. Heroicky´ Beethoven,
bourˇlivy´ Wagner, jemny´ Cˇajkovskij, melodicky´ Verdi a gracio´zn´ı francouzsˇt´ı
autorˇi podle vzpomı´nek A¯damsonsovy sestry4 podneˇcovali fantazii mlade´ho
ba´sn´ıka.
Velkou la´skou obou sourozenc˚u z˚usta´valo take´ divadlo. Nenechali si uj´ıt
zˇa´dnou z inscenac´ı E. Smil¸g´ise v Divadle umeˇn´ı, ktere´ vnesly do tehdejˇs´ıho
kulturn´ıho zˇivota cˇerstvy´ v´ıtr. Eriks i Lilija byli uneseni Rainisovy´mi hrami
Pu¯t, ve¯jin¸i! (
”
Foukej, veˇtrˇ´ıcˇku!“), Ja¯zeps un vin¸a bra¯l¸i (
”
Josef a bratrˇ´ı jeho“)
a Uguns un nakts (
”
Ohenˇ a noc“). L´ıbilo se jim i Blaumanisovo drama
Indra¯ni (
”
Rod Indra´n˚u“), me´neˇ uzˇ je oslovil pateticky´ styl Aspazije (naprˇ.
4A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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drama Atriebe¯ja,
”
Mstitelka“).
V roce 1924 A¯damsons vstupuje nejen do literatury, ale rovneˇzˇ na uni-
verzitn´ı p˚udu – na prˇa´n´ı rodicˇ˚u zacˇ´ına´ studovat pra´vnickou fakultu. Stu-
dia mlade´ho Erikse prˇ´ıliˇs neoslovila a karie´rou prˇekrucovacˇe paragraf˚u se
nenechal zla´kat – chteˇl se veˇnovat jen litera´rn´ı tvorbeˇ. Odhodla´n´ı, s jaky´m
zacˇal uskutecˇnˇovat sv˚uj za´meˇr, ilustruje cˇasto citovany´ l´ıstek s autorovy´mi
pozna´mkami (pro nasˇe potrˇeby prˇej´ıma´me ze studie C. Redlihy5 ve vlastn´ım
prˇekladu; kra´ceno):
”
Samotu! Psa´t! Studovat jazyky, bonton, mo´dn´ı zˇurna´ly! Koupit vsˇechny
knihy o bontonu a studovat! [...] Pozdeˇ vecˇer chodit na procha´zky! Tvorˇit
osobnost, osobnost, osobnost – to je mu˚j nejva´sˇniveˇjˇs´ı vy´krˇik. Chci, chci
s´ılit! [...] Tvorˇit osobitost (jak umeˇlecke´ d´ılo, tak svou osobnost – velkou,
hlubokou, mocnou, vytrˇ´ıbenou, kra´snou). Jako v exta´zi mluvit. Studovat a
hledat origina´ln´ı prˇirovna´n´ı v mineralogii, fauneˇ, flo´rˇe, astronomii, mytologii
atd.“
Studuje nejen tyto obory – naucˇ´ı se vy´borneˇ neˇmecky, rusky a anglicky, nad-
chne se pro francouzsˇtinu. Velky´ vliv na neˇj ma´ i literatura teˇchto kulturn´ıch
okruh˚u – hlavneˇ francouzska´ poezie, roma´ny Dostojevske´ho a Tolste´ho, d´ıla
O. Wilda, A. France, M. Prousta, G. Flauberta, Ch. Baudelaira, W. Shake-
speara, A. Tenissona a M. Lermontova.
Mnoha´ z vy´znamny´ch litera´rn´ıch deˇl A¯damsons i sa´m prˇekla´dal, jmenujme
naprˇ´ıklad Kipling˚uv roma´n Na´morˇn´ıci, drama W. Shakespeara Dva sˇlechtici
veronsˇt´ı, Byronovu ba´snickou pov´ıdku Veˇzenˇ chillonsky´ a poe´mu Childe
Haroldova pout’, poha´dku Infantcˇiny narozeniny od O. Wilda, Cˇechovovu
pov´ıdku Kasˇtanka.
Sve´ (samo)vzdeˇla´n´ı ale vyuzˇ´ıva´ prˇedevsˇ´ım pro vlastn´ı tvorbu, prˇetavene´
moc´ı jeho fantazie, ktera´ se zda´ by´t bez hranic.
”
Historie je pro neˇj dzˇungle
vzrusˇuj´ıc´ıch uda´lost´ı a geografie ohromuj´ıc´ı prˇ´ılezˇitost toulat se z jednoho
exoticke´ho mı´sta na druhe´. Kromeˇ toho ma´ osobity´ vztah k jazyku. Ostatn´ı
sb´ıraj´ı musˇle, obrazy nebo anticke´ prˇedmeˇty, Eriks A¯damsons hleda´, sb´ıra´
a laska´ se s neobycˇejny´mi slovy, ve stary´ch textech vyhraba´va´ zapomenute´
vyjadrˇovac´ı formy, barvita´ epiteta, syntakticke´ zvla´sˇtnosti. Veˇta je mu ma-
gickou formul´ı, neobycˇenou pochutinou s chut´ı a v˚un´ı.“6
5Redliha, Cilda. ”Spe¯les prieks, spe¯les noteikumi“. In A¯damsons, Eriks. Izlase.
Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 173–187.
6Skujin¸sˇ, Zigmunds. ”Par Eriku A¯damsonu un vin¸a prozu“. In A¯damsons,
Eriks. Abakuka kriˇsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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V roce 1926 v listu Jauna¯ka¯s zin¸as (
”
Nejnoveˇjˇs´ı zpra´vy“) publikuje A¯dam-
sons prvn´ı ba´senˇ – Kug´i (
”
Lodeˇ“), pozdeˇji zarˇazenou do druhe´ autorovy
sb´ırky g´erboni (
”
Erby“). Neˇkolika versˇi sugestivneˇ nacˇrta´va´ vecˇerneˇ tlumeny´
obraz sp´ıc´ıho prˇ´ıstavu, do ktere´ho se nepochybneˇ promı´taj´ı ba´sn´ıkovy dojmy
z rizˇsky´ch lodeˇnic.
Lodeˇ
Kdyzˇ v horke´ noci se obloha nazla´tla´ utiˇs´ı,
v prˇ´ıstavu houpa´n´ı vln lodeˇ znavene´ ke spa´nku zkonejˇs´ı,
cˇerne´ siluety steˇzˇn˚u za´rˇ´ıc´ı mraky probodaj´ı,
drsna´ ruka na´morˇn´ıka rozezn´ı mandol´ınu azˇ se ti dech taj´ı.
Nad hladinou jen purpurove´ teˇlo makrel´ı se trˇpyt´ı
a sotva znatelne´ je tiche´ vlnobit´ı.
Brzy utichne i to. A nezˇ hveˇzdna´ obloha se rozedn´ı,
kazˇda´ vlna, polozvadly´ kveˇt, zasˇepta´ neslysˇnou modlitbu posledn´ı.
Cesta k prosazen´ı nebyla jednoducha´. A¯damsons˚uv talent byl sice jasneˇ pa-
trny´, uzna´vali ho i spisovatele´ P. Roz¯ıtis, J. Akuraters nebo K. Skalbe, ale
sve´ra´z jeho tvorby je za´rovenˇ jako by uva´deˇl do rozpak˚u. O publikova´n´ı
svy´ch ba´sn´ı musel autor dlouho usilovat, zminˇuje se o tom i v dopise sve´
sestrˇe z 5. rˇ´ıjna 19277:
”
...zastavil jsem na ulici Skalbeho. Sˇli jsme spolecˇneˇ
po Baronsoveˇ ulici od Elizabetiny ulice azˇ k redakci Jauna¯ka¯s zin¸as. Vedli
jsme va´sˇnivy´ rozhovor... o poezii, divadle a – za´zrak! – te´meˇrˇ ve vsˇem jsme
si rozumeˇli. Nasˇe doba je – fuj – a proto je teˇzˇke´ otisknout moje versˇe.“
Azˇ dva roky po ba´sni Kug´i, v roce 1928, otiskl A¯damsons v pa´te´m cˇ´ısle
cˇasopisu Daugava programovy´ cˇla´nek Naciona¯lais sˇarms (Na´rodn´ı sˇarm).
Ohlas u´vah na toto te´ma zazn´ı i v pov´ıdce Da¯vana (Da´rek, 1930), kde se
o Lotysˇ´ıch prav´ı toto:
”
Prosteˇ to byli sedla´ci, stolarˇi, deˇln´ıci, mlad´ı muzˇi
na´roda sedm set let podrobene´ho r˚uzny´m ciz´ım pa´n˚um a tento na´rod v sobeˇ
prˇesto nasˇel tolik s´ıly, zˇe doka´zal vzdorovat za´niku. Nyn´ı v nich tato pr-
votn´ı s´ıla veˇcˇne´ho severske´ho lesa z doby X. stolet´ı zahynula a jej´ı mı´sto
jesˇteˇ nezaujaly zlate´ klenoty novy´ch hodnot. Jinak rˇecˇeno – nes´ıdlila v nich
ani prˇ´ıroda, ani kultura – prˇ´ıroda uzˇ ne, kultura jesˇteˇ ne. Postra´dali sˇarm i
vybrane´ chova´n´ı; jakpak ted’ maj´ı dostatecˇneˇ obratneˇ, kra´sneˇ a opravdoveˇ
odhalit jeden prˇed druhy´m city, k jejichzˇ vyja´drˇen´ı je sˇarmu i vybrane´ho
chova´n´ı tolik zapotrˇeb´ı?“
Teˇzˇkou dusˇevn´ı i fyzickou zkousˇku prˇedstavovala vojenska´ sluzˇba v dau-
gavpilske´ posa´dce (od u´nora 1929 do srpna 1930). V dopise ze 16. cˇervna
7A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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1929 si posteskl sestrˇe8:
”
To je zˇivot, ktery´ zapomı´na´ usˇlechtilou hudbu,
knihy, ktery´ zapomı´na´ vsˇechno, vsˇechno, co na´s deˇla´ lepsˇ´ımi a co je tak
bl´ızke´ me´mu srdci.“ Prostrˇed´ı i vojensky´ rezˇim se neblaze podepsaly na
Eriksoveˇ zdrav´ı. V le´teˇ roku 1929 prodeˇlal za´pal plic, ktery´ na nich zanechal
trvale´ na´sledky.
Po zdravotn´ı dovolene´ se vra´til k posa´dce. Podmı´nky se staly snesitelneˇjˇs´ımi
– byl stanoven skladn´ıkem a ve zvla´sˇtn´ı mı´stnosti, kterou dostal k dis-
pozici, mohl nerusˇeneˇ psa´t i cˇ´ıst. Mohl i hra´t na klav´ır v posa´dkove´m klubu.
V te´ dobeˇ se po pluku roznesla zpra´va, zˇe Eriks A¯damsons je spisova-
tel. V cˇasopisu Daugava byla pra´veˇ otiˇsteˇna v pov´ıdka Bada spe¯le (
”
Hra
hladu“, 1931), ktera´ pry´ velmi rozesmutnila velitele pluku – byl prˇesveˇdcˇen,
zˇe v hlavn´ım hrdinovi vid´ı samotne´ho autora.
Mus´ıme ovsˇem prˇipustit, zˇe prˇes odpor, ktery´ k prostrˇed´ı vojenske´ posa´dky
c´ıtil, bylo pro autora nezanedbatelny´m inspiracˇn´ım impulsem – touto te´ma-
tikou se zaby´va´ nejen pov´ıdka Bada spe¯le, ale i Da¯vana (
”
Da´rek“), Lielas
spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“), z drobneˇjˇs´ıch pro´z naprˇ. Aiz-
iesˇana no rotal¸lietu krodzin¸a (
”
Odchod z hracˇkove´ hosp˚udky“).
Po skoncˇen´ı vojenske´ sluzˇby se spisovatel˚uv zˇivot vra´til do neˇkdejˇs´ıch kolej´ı,
A¯damsons obnovil spolecˇenske´ styky a hlavneˇ se znovu oddal sve´
”
sˇ´ılene´ a
nezvladatelne´, dlouho zadrzˇovane´ va´sˇni – psan´ı.“9
Rok 1930 prˇinesl velkou promeˇnu – E. A¯damsons potka´va´ osudovou zˇenu –
Mirdzu K¸empe. V te´ dobeˇ je zna´ma´ v cele´m Lotysˇsku, nebo sp´ıˇse jej´ı hlas,
pracuje totizˇ jako hlasatelka v noveˇ zavedene´m rozhlase, tehdejˇs´ım velke´m
za´zraku techniky. V rˇ´ıjnu 1931 uzav´ıraj´ı snˇatek. Tehdy trˇiadvacetilety´ ba´sn´ık
se dosta´va´ pod silny´ vliv revolucˇn´ıch mysˇlenek, jejichzˇ stoupenkyn´ı je nejen
jeho zˇena, ale i cela´ jej´ı rodina. Zapojil se do podzemn´ı cˇinnosti, o cˇemzˇ
dlouho netusˇila ani ba´sn´ıkova sestra, ani zˇa´dny´ dalˇs´ı prˇ´ıbuzny´. Acˇkoli se
sestrou byl v pravidelne´m p´ısemne´m styku, nikdy se nezmı´nil ani o tom, zˇe
v te´ dobeˇ psal divadeln´ı hru Sesˇi krusti (
”
Sˇest krˇ´ızˇ˚u“, vysˇla azˇ 1957).
V A¯damsonsoveˇ poezii se zacˇaly objevovat u neˇj do te´ doby nev´ıdane´ socia´ln´ı
motivy a u soudobe´ kritiky se dostavil prˇekvapivy´ u´speˇch, jak p´ıˇse sve´ sestrˇe
v dopise z 9. prosince 1931:
”
... doka´zˇesˇ pochopit, zˇe v [cˇasopise] Domas
(
”
Mysˇlenky“), kde se mi jesˇteˇ v letosˇn´ım cˇ. 10 vysma´li, v cˇ. 12 otiskli
8A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
9A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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neˇjakou mou poezii! [...] Uzˇ v cˇ. 11 se objevil prvn´ı velmi dobry´ ohlas na
mou P´ısenˇ sv. Jerony´ma, ktera´ pry´ udeˇlala ,neobycˇejny´ dojem‘. Dokonce
v
”
Socia´ln´ım demokratovi“ (Socia¯ldemokra¯ts) mi J. Grots veˇnoval neˇkolik
uznaly´ch slov – jsem pry´ ,nejvy´razneˇjˇs´ı obcˇansky´ ba´sn´ık‘! A to mi jesˇteˇ
neda´vno vysp´ılal do Virzovy´ch prˇisluhovacˇ˚u a podobneˇ!“10 Lilija A¯damsone
– Vilka prˇipojuje vlastn´ı u´vahu o tom, zˇe pozdeˇji se tyto nove´ ostre´ to´ny
z bratrovy tvorby vytratily proto, zˇe mu nebyly vlastn´ı – jakkoliv A¯damsons
opovrhoval u´tlakem, nespravedlnost´ı, pokrytectv´ım a tma´rˇstv´ım, nebyl svou
prˇirozenost´ı bojovn´ık.
”
V milostne´m opojen´ı se Eriks A¯damsons dostal na nebezpecˇnou krˇizˇovatku,
ale probudil se v neˇm instinkt ,jdouc´ıho svou cestou‘,“ p´ıˇse Zigmunds Sku-
jin¸sˇ11.
”
Po neˇkolika pokusech se uka´zalo, zˇe psa´t dogmaticky oklesˇteˇnou
lieteraturu12 nen´ı schopen. Vzbourˇil se proti tomu jak jeho vkus, tak videˇn´ı
sveˇta. A¯damsons z˚ustal A¯damsonsem.“
Trˇica´ta´ le´ta byly nejplodneˇjˇs´ım odob´ım spisovatelovy tvorby. V roce 1932
spatrˇila sveˇtlo sveˇta prvn´ı autorova ba´snicka´ sb´ırka Sudrabs ugun¯ı (
”
Strˇ´ıbro
v ohni“). V te´to sb´ırce jizˇ mu˚zˇeme videˇt v cele´ sve´ plnosti te´matiku i po-
etiku vlastn´ı jeho zrale´ tvorbeˇ. Spolecˇneˇ s A. Cˇaksem napsal protiva´lecˇneˇ
zameˇrˇenou hru pro deˇti Nagla, Toma¯ts un Plu¯mı¯te (
”
Hrˇeb´ık, Rajcˇe a Sˇves-
ticˇka“, 1932).
V roce 1934 se v Lotysˇsku zkomplikovaly spolecˇensko–politicke´ pomeˇry.
V kveˇtnu vyu´stila krize parlamentarismu v prˇevrat, moci se chopil prˇedseda
vla´dy Ka¯rlis Ulmanis. Pro Erikse A¯damsonse to byla situace neprˇ´ıjemna´
v tom, zˇe v novy´ch pomeˇrech byl obvinˇova´n z toho, zˇe drˇ´ıve publikoval
v levicove´m tisku a dalˇs´ı litera´rn´ı cˇinnost meˇl znacˇneˇ zt´ızˇenou.
Lilija A¯damsone – Vilka p´ıˇse ve svy´ch vzpomı´nka´ch13, zˇe bratr˚uv rodinny´
zˇivot nebyl vzˇdy sˇt’astny´ – o maly´ dvojpokojovy´ byt se deˇlili s Mirdzinou
matkou a cˇasto i bratrem a v takto st´ısneˇne´m prostoru snadno mohly vznik-
nout trˇenice. Eriks musel od tchyneˇ nejednou vyslechnout, zˇe Mirdza si se
svy´m
”
sˇarmem“ mohla naj´ıt daleko lepsˇ´ı partii.
Hodneˇ starost´ı si rodina deˇlala o Mirdzino zdrav´ı – uzˇ od mla´d´ı trpeˇla tu-
10A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
11Skujin¸sˇ, Zigmunds. ”Par Eriku A¯damsonu un vin¸a prozu“. In A¯damsons,
Eriks. Abakuka kriˇsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
12lietot lot. ”uzˇ´ıvat“, ”pouzˇ´ıvat“, pozn. aut.13A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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berkulo´zou. Pote´, co dostala chrlen´ı krve v rozhlasove´m studiu prˇ´ımo prˇi
vys´ıla´n´ı, musela se odjet le´cˇit. Lozˇisko zva´penateˇlo a pacientcˇin stav doz-
nal docˇasne´ho zlepsˇen´ı. Zakra´tko ale choroba vzplanula nanovo a Mirdza se
musela vra´tit do sanatoria. Mirdza K¸empe byla inteligentn´ı, velice vzdeˇlana´
a cˇinoroda´ zˇena a necˇinnost j´ı byla ciz´ı. Z prˇepracova´n´ı a celkove´ho vypeˇt´ı
zacˇala trpeˇt neurasteni´ı. Eriks vsˇechny pot´ızˇe velmi citliveˇ prozˇ´ıval s n´ı,
sveˇdcˇ´ı o tom i jeho ba´sneˇ Plausˇas (
”
Pl´ıce“),Glossina palpalis, Sviedri (
”
Pot“),
Dziesma neiraste¯nijai (
”
P´ısenˇ neurastenii“) nebo Ka¯ss (
”
Kasˇel“). Z te´to
ba´sneˇ uva´d´ıme kra´tky´ u´ryvek:
Acˇ horˇ´ı mu˚j polibek na tvoj´ı tva´rˇi,
uzˇ nesˇteˇst´ı zacˇ´ına´m tusˇit,
ve chv´ıli, kdy nasˇe u´sta se smeˇj´ı,
slysˇ´ım tve´ pl´ıce slzy ronit.
[...]
Zigmunds Skujin¸sˇ14 naznacˇuje, zˇe Mirdza K¸empe v te´ dobeˇ vlastneˇ pracovala
za dva, snazˇila se umozˇnit A¯damsonsovi tv˚urcˇ´ı pra´ci a usˇetrˇit ho prˇ´ızemn´ıch
starost´ı o obzˇivu. Snad to bylo prˇ´ıliˇsne´ brˇ´ımeˇ, snad se j´ı manzˇel kv˚uli tomu
zacˇal cˇasem zda´t nezodpoveˇdny´ a rozhazovacˇny´, snad meˇla pocit, zˇe pe´cˇ´ı o
neˇho nicˇ´ı sama sebe a sv˚uj vlastn´ı zˇivot.
Situace se vyhrotila, kdyzˇ na sce´nu vstoupil Mirdzin novy´ ctitel a prona-
jali si spolu byt nedaleko od Rigy. Manzˇelstv´ı s Eriksem z˚ustalo zachova´no,
ale nabylo poneˇkud podivne´ podoby: Mirdza urcˇila prˇesny´ harmonogram
na´vsˇteˇv a podala mu p´ısemne´ objasneˇn´ı nove´ situace. O ba´sn´ıkoveˇ reakci se
nedochoval p´ısemny´ za´znam, ale nove´mu rezˇimu se podvolil. Tchyni mezit´ım
opustila neˇkdejˇs´ı nevrazˇivost a o zeteˇ se starala jako o syna.
Napjata´ situace v rodineˇ, st´ısneˇne´ podmı´nky a teˇzˇkosti s publikova´n´ım
odva´deˇly Erikse od rodinne´ho krbu k rozpty´len´ı s prˇa´teli, cˇasto s pomoc´ı
alkoholu. Rizˇane´ by´vali sveˇdky promeˇny neˇkdejˇs´ıho vteˇlen´ı upravenosti a
elegance, jaky´m ba´sn´ık kdysi by´val, v neˇco zcela opacˇne´ho. To vsˇe jen
oslabovalo a vycˇerpa´valo ba´sn´ıkovy fyzicke´ i dusˇevn´ı s´ıly. Tv˚urcˇ´ı s´ıla v neˇm
ale neuhasla. Naopak. Nasˇel nakonec u´tocˇiˇsteˇ u sestry v Jelgaveˇ, kde mohl
nerusˇeneˇ psa´t – sem nedole´haly ani rodinne´ starosti ani hlahol bujare´ spolecˇ-
nosti prˇa´tel. Od roku 1935 poby´val spisovatel u sestry cˇ´ım da´l cˇasteˇji a velmi
dlouho, neˇkdy i ty´dny a meˇs´ıce v kuse. Pra´veˇ zde vytvorˇil svou druhou sb´ırku
versˇ˚u g´erboni (
”
Erby“, 1937) a tragikomedii Ma¯lu Ansis (
”
Ansis Ma´ls˚u“,
1938). V te´to dobeˇ se veˇnoval intenzivneˇ i prozaicke´ tvorbeˇ – postupneˇ se
14Skujin¸sˇ, Zigmunds. ”Par Eriku A¯damsonu un vin¸a prozu“. In A¯damsons,
Eriks. Abakuka kriˇsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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rodil A¯damsons˚uv jediny´ roma´n Uzvare¯ta¯js (
”
Vı´teˇz“), pozdeˇji nazvany´ Sava
cel¸a ga¯je¯js (
”
Jdouc´ı svou cestou“, 1943–44), psal i pov´ıdky a drobnou pro´zu.
V roce 1937 vycha´z´ı za´sadn´ı sb´ırka A¯damsonsovy´ch pov´ıdek Smalka¯s kaites
(
”
Drobne´ neduhy“). Nacha´z´ıme zde nejtypicˇteˇjˇs´ı motiv jeho novelisticke´
tvorby: figuruj´ı v nich podiv´ınsˇt´ı hrdinove´ s nejr˚uzneˇjˇs´ımi psychopatologic-
ky´mi, maniaka´ln´ımi povahovy´mi rysy. Sb´ırka meˇla velky´ u´speˇch a nava´zal
na ni novy´ smeˇr v lotysˇske´ literaturˇe, ktery´ kritika nazvala
”
smeˇr drobny´ch
neduh˚u“ (Smalko kaiˇsu virziens). V roce 1939 vysˇla A¯damsonsova versˇovana´
poha´dka Cˇiga¯nmeite¯ns Ringla (
”
Cika´necˇka Ringla“).
23. srpna 1939 prˇesˇlo Lotysˇsko podle tajne´ho dodatku paktu Molotov–Rib-
bentrop do soveˇtske´ sfe´ry vlivu. Soveˇtska´ vla´da prˇedlozˇila Lotysˇsku ul-
tima´tum, to kapitulovalo a bylo obsazeno soveˇtskou arma´dou. Po v´ıteˇzstv´ı
nove´ moci v zinscenovany´ch volba´ch, ktere´ j´ı meˇly zajistit zda´n´ı legality,
na´sledovala obrovska´ vlna repres´ı.
Levicoveˇ orientovana´ Mirdza K¸empe se stala vedouc´ı litera´rn´ıho oddeˇlen´ı
rozhlasu. V letech 1940–1941 se i A¯damsons snazˇil zapojit do nove´ho zˇivota,
prˇekla´dal naprˇ. soveˇtske´ masove´ p´ısneˇ nebo hru A. Tolste´ho Zlaty´ kl´ıcˇek.
Nedokoncˇeno z˚ustalo libreto o rudy´ch lotysˇsky´ch strˇelc´ıch15, na ktere´m pra-
coval spolecˇneˇ s A. Cˇaksem. V te´to dobeˇ se veˇnoval i pra´ci na pov´ıdce Kaina
skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“). Biblicka´ te´matika pov´ıdky jen zda´nliveˇ nesou-
vis´ı ani se spolecˇenskou, ani s osobn´ı situac´ı, ve ktere´ se spisovatel nacha´zel.
Do zna´me´ho biblicke´ho prˇ´ıbeˇhu uva´d´ı novou postavu, Evu, ktera´ se sta´va´
hybatelkou deˇje, je to totizˇ ona, kdo ponouka´ Kaina proti A´belovi. Zigmunds
Skujin¸sˇ16 podoty´ka´, zˇe v´ıme–li neˇco o rozporech mezi obeˇma manzˇely, os-
ten ironie v textu z´ıska´ zcela urcˇity´ c´ıl. Naprˇ.:
”
Ne chleba j´ıst, ale tobeˇ
(zvy´raznil E. A.) slouzˇit v potu tva´rˇe, kra´sna´, moudra´, na´dherna´ Evo!“
Soveˇtska´ hr˚uzovla´da pro tentokra´t nemeˇla dlouhe´ho trva´n´ı. Po u´toku neˇmec-
ke´ arma´dy 28. cˇervna 1941 povstali Lotysˇi proti nena´videˇne´ moci a umozˇnili
tak postup fronty azˇ k Pskovu.
Mirdza K¸empe stihla vcˇas prchnout, spolecˇneˇ s rozpra´sˇeny´mi jednotkami
Rude´ arma´dy miz´ı v hlubina´ch Ruska. A¯damsons z˚ustal. S manzˇelstv´ım byl
konec. Mirdzina neprˇ´ıtomnost na ba´sn´ıka velmi neprˇ´ızniveˇ dole´hala, tra´pil
ho smutek a osameˇn´ı. V srpnu 1941 byl na cˇtyrˇi a p˚ul ty´dne mobilizova´n
15lotysˇt´ı strˇelci – vojenska´ jednotka sestavena´ v roce 1915 v ra´mci ruske´ carske´ arma´dy,
pozn. aut.
16Skujin¸sˇ, Zigmunds. ”Par Eriku A¯damsonu un vin¸a prozu“. In A¯damsons,
Eriks. Abakuka kriˇsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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k lesn´ım prac´ım. Nezvykle teˇzˇka´ pra´ce v nedostatecˇne´m oblecˇen´ı a obuvi se
podepsala na jeho zdrav´ı. V dopise sestrˇe si steˇzˇuje, zˇe za desˇteˇ se les meˇn´ı
v jedno obrovske´ jezero bahna a on mus´ı pracovat po kolena ve vodeˇ. Odeˇv
i boty se rozpadaly, ale nove´ bylo obt´ızˇne´ opatrˇit, vsˇe bylo na l´ıstky, ktere´
dosta´vali jen vyvolen´ı.
Za neˇjakou dobu po na´vratu se A¯damsons sezna´mil s vdovou Elv¯ırou Pade-
gou a zacˇali spolu zˇ´ıt. Ba´sn´ık vypadal spokojeneˇ, dokonce se pry´ chlubil, jaka´
se o neˇho ted’ stara´ pecˇliva´ zˇena. V hlubi dusˇe ale sta´le myslel na Mirdzu. O
pocitech stesku a smutku sveˇdcˇ´ı i ba´senˇ, napsana´ v te´ dobeˇ, A¯bel¸koka p¯ıpe
(
”
Jablonˇova´ dy´mka“):
[...]
Vzpomı´na´m ted’ na tebe,
kdyzˇ odesˇla jsi v da´l,
dobra´, chytra´, kra´sna´
prˇ´ıtelkyneˇ ma´.
[...]
Aby si opatrˇil prostrˇedky k obzˇiveˇ, zacˇal na podzim roku 1941 pracovat
v U´strˇedn´ı knihovneˇ. Litera´rn´ı tvorbeˇ se veˇnoval velmi intenzivneˇ, v kra´tke´
dobeˇ vysˇla sb´ırka ba´sn´ı Saules pulkstenis (
”
Slunecˇn´ı hodiny“, 1941), sb´ırka
pov´ıdek Lielais sp¯ıtnieks (
”
Veliky´ palicˇa´k“, 1942) a poe´ma Kokle¯ta¯js Sam-
tabikse (
”
Krtek muzikant“, 1943). Tituln´ı pov´ıdka sb´ırky, Lielais sp¯ıtnieks,
se na´m na prvn´ı pohled mu˚zˇe zda´t jako u´teˇk z neradostne´ va´lecˇne´ reali-
ty do karnevaloveˇ barevne´ Kast´ılie za vla´dy Filipa IV., ve skutecˇnosti ale
jde o oslavu neu´stupnosti prˇed moc´ı a na´sil´ım zteˇlesneˇne´ v postaveˇ male´ho
palicˇate´ho osl´ıka Pantofilanda.
V le´teˇ 1943 dostal A¯damsons povolen´ı odjet do Jelgavy a u sestry stra´vil
cele´ le´to a podzim. To bylo naposled, kdy tam zˇil a psal. Dokoncˇoval roma´n
Sava cel¸a ga¯je¯js (
”
Jdouc´ı svou cestou“). O roma´nu p´ıˇse v dopise sestrˇe
z 16. brˇezna 194217 toto:
”
P´ıˇsu ted’ roma´n, ve ktere´m jsem ztva´rnil neˇktere´
vnitrˇn´ı zkusˇenosti prˇedstavitele sve´ generace v obdob´ı 1924–1938 v rizˇske´m
prostrˇed´ı, zejme´na ve Stare´ Rize a Il¸g´uciemsu. Takzˇe s autobiograficky´mi
rysy. Roma´n mus´ı by´t dokoncˇen do 1. rˇ´ıjna, protozˇe uzˇ byl ohla´sˇen v pod-
zimn´ım prospektu Zelta a¯bele18.“ Dokoncˇit roma´n v urcˇene´m termı´nu se
nepodarˇilo a prvn´ı dveˇ cˇa´sti byly publikova´ny azˇ v letech 1943–1944 v cˇaso-
pise Te¯vija (
”
Vlast“), trˇet´ı d´ıl z˚ustal nedokoncˇen. Roma´n prˇesto z´ıskal cenu
17A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
18nakladatelstv´ı Zelta a¯bele (”Zlate´ jablko“), zalozˇeno v roce 1936 Mik¸elisem Gopersem,
pozn. aut.
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Fondu Rainise a Aspazije. Bylo to prvn´ı a jedine´ oceneˇn´ı A¯damsonsovy pra´ce
za jeho zˇivota.
V te´ dobeˇ zacˇalo va´zˇne´ obavy budit spisovatelovo zdrav´ı. Lilija A¯damsone
– Vilka19 vzpomı´na´, zˇe tehdy bratr u´plneˇ ztratil hlas, jeho rˇecˇ nebyla te´meˇrˇ
slysˇitelna´. Nepoma´hal ani horky´ cˇaj, ani med, ani naparˇova´n´ı. Eriks se
dlouho vyhy´bal le´karˇi. Smutna´ pravda se vyjevila na pocˇa´tku roku 1944,
kdy kv˚uli mobilizaci musel stanout prˇed le´karˇskou komis´ı. Byla mu dia-
gnostikova´na krcˇn´ı tuberkulo´za. Na´sledovala le´cˇba v sanatoriu. A¯damsons
se nenechal zlomit, sta´le byl naladeˇn optimisticky a situaci chteˇl vyuzˇ´ıt jako
prˇ´ılezˇitost k odpocˇinku. Odpocˇinek mu ale nebyl doprˇa´n. V dubnu zemrˇela
jeho matka a spolecˇneˇ se sestrou musel zarˇ´ıdit vsˇe potrˇebne´. Brzy pote´ odesˇla
na veˇcˇnost i Mirdzina matka a Eriks musel pochovat i ji.
V le´teˇ roku 1944 bylo spojen´ı se sestrou kv˚uli va´lecˇne´ vrˇaveˇ prˇerusˇeno, Jel-
gava byla odrˇ´ıznuta od sveˇta. Pouhou na´hodou se sestra dozveˇdeˇla, ze Eriks
spolecˇneˇ s teˇhotnou Elv¯ırou opustili Rigu a odesˇli zˇ´ıt na venkov, do vesnice
Zemzari, kde chteˇli naj´ıt klid a bezpecˇ´ı. Sˇvagr sedl na kolo a vydal se je
hledat. Vra´til se otrˇesen. Eriks i Elv¯ıra trpeˇli tuberkulo´zou a byli v dost
va´zˇne´m stavu. Bydlel s nimi i otec Ka¯rlis. Sestra a sˇvagr nebyli schopni jim
pomoci.
Na podzim roku 1944 navra´tivsˇ´ı se Mirdza vsˇechny odvezla do Rigy. Byla
kruta´ na´hoda, zˇe boje mezi neˇmeckou a soveˇtskou arma´dou se necˇekaneˇ
prˇesunuly pra´veˇ do te´to oblasti. Kdyzˇ na Elv¯ıru prˇiˇsla teˇzˇka´ hodinka, strˇ´ılela
kolem deˇla a padaly bomby. Syn Askolds zˇil jen trˇi nedeˇle, kra´tce po neˇm
zemrˇela i Elv¯ıra. A¯damsons byl znovu umı´steˇn do sanatoria. Byl zoufaly´.
V roce 1945 se Eriksovi prˇit´ızˇilo. Mirdza a prˇa´tele´ o neˇj obeˇtaveˇ pecˇovali. Po-
dle vzpomı´nek sestry20 byly jeho vztahy s Mirdzou vyrovnane´ a prˇa´telske´ –
kazˇdy´ z nich sˇel tou cestou, ktera´ se mu v dane´ chv´ıli zda´la spra´vna´ a nemohli
jeden druhe´ho z nicˇeho vinit, protozˇe si oba uveˇdomovali sve´ vlastn´ı omyly,
chyby a nedostatky.
Do posledn´ı chv´ıle ba´sn´ık neztra´cel optimismus a v´ıru v uzdraven´ı. Ani
chut’ do pra´ce ho neopousˇteˇla. V cˇasopisech byly otiˇsteˇny neˇktere´ jeho nove´
ba´sneˇ (posmrtneˇ vysˇly ve Stockholmu ve sb´ırce Sapn¸u p¯ıpe,
”
Dy´mka sn˚u“,
usporˇa´dal A. Johanson, 1951). Pracoval jako dramaturg v Loutkove´m diva-
19A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
20A¯damsone – Vilka, Lilija. ”Visu mu¯zˇu l¯ıdza¯s na¯k bra¯lis Eriks“. In Varav¯ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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dle, pro ktere´ prˇelozˇil komedii L.Solovjova Hodzˇa Nasredin, zdramatizoval
pov´ıdku A. Cˇechova Kasˇtanka i svou poe´mu Kokle¯ta¯js Samtabikse (
”
Krtek
muzikant“), ktera´ byla uvedena pod na´zvem Pasaka par kokle¯ta¯ju (
”
Poha´dka
o muzikantovi“).
V posledn´ım dopise z pocˇa´tku roku 1946 jizˇ sestra videˇla, zˇe posledn´ı nadeˇje
na uzdraven´ı byla ztracena. Vydala se Erikse navsˇt´ıvit, nasˇla ho jizˇ bez-
vla´dne´ho
”
se st´ınem smrti ve tva´rˇi“. Ba´sn´ık pokojneˇ zesnul 28. u´nora 1946
v nedozˇity´ch cˇtyrˇiceti letech. 4. brˇezna byl Eriks A¯damsons pochova´n ne-
daleko hrobu Rainisova – odpocˇ´ıvat v bl´ızkosti velike´ho ba´sn´ıka bylo jeho
posledn´ı prˇa´n´ı.
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3 Vy´voj lotysˇske´ drobne´ pro´zy od jej´ıch
pocˇa´tk˚u do 30. let 20. stolet´ı
Povazˇujeme za uzˇitecˇne´ na tomto mı´steˇ strucˇneˇ nast´ınit vy´voj lotysˇske´ po-
v´ıdky (a rovneˇzˇ novely, ktera´ se v lotysˇske´ litera´rn´ı veˇdeˇ povazˇuje za podtyp
pov´ıdky21). Oba tyto drobne´ epicke´ zˇa´nry azˇ do pocˇa´tku 20. stolet´ı sta´ly
v poprˇed´ı soudobe´ litera´rn´ı produkce a sta´ly i prˇi zrodu roma´nu a dlouhe´
pov´ıdky.
3.1 Prehistorie a zdroje lotysˇske´ drobne´ pro´zy
Tyto kra´tke´ litera´rn´ı zˇa´nry cˇerpaj´ı ze dvou zdroj˚u: z prˇeklad˚u a u´prav
p˚uvodn´ı neˇmecke´ literatury a satiricke´ linie folklo´ru. Neˇmeckou literaturu
uva´deˇli do lotysˇske´ho prostrˇed´ı zejme´na tzv. veclatviesˇi (
”
starolotysˇi“) ve
30. letech 19. stolet´ı, kterˇ´ı nava´zali na tradici zalozˇenou Stenderem starsˇ´ım
(Vecais Stenders) a jeho sb´ırkou sveˇtsky´ch pro´z Jaukas pasakas un sta¯sti
(
”
Poha´dky a prˇ´ıbeˇhy“, 1766). Byla to generace autor˚u, kterˇ´ı meˇli cˇasto
nevolnicky´ p˚uvod, vzdeˇla´n´ı z´ıskali jako samouci a byli materia´lneˇ i umeˇlecky
za´visl´ı na neˇmecky´ch pastorech.
Tak tomu bylo i v prˇ´ıpadeˇ Ansise Leita¯nse (1815 – 1874), ktery´ si z´ıskal svy´mi
prˇeklady pov´ıdek velkou popularitu. Asi nejzna´meˇjˇs´ı byla Gra¯fa lielma¯te
Genoveva (
”
Hrabeˇnka Jenove´fa“, 1845), ktera´ na´m poslouzˇ´ı za vy´borny´
prˇ´ıklad. Sˇlo o zpracova´n´ı p˚uvodneˇ latinske´ legendy, ktera´ vznikla v Neˇmecku
na prˇelomu 14. a 15. stolet´ı. V 17. stolet´ı byla zpracova´na francouzsky a
neˇmecky, byla popula´rn´ı po cele´ Evropeˇ, pozdeˇji dostala i podobu kn´ızˇky li-
dove´ho cˇten´ı (Christophor Schmidt). V Lotysˇsku meˇla kn´ızˇka velky´ kulturn´ı
vy´znam, po cele´ 19. stolet´ı byla jednou z nejobl´ıbeneˇjˇs´ıch, byla to cˇasto te´zˇ
prvn´ı kniha mnoha lotysˇsky´ch klasik˚u. Prˇeklady a u´pravami lidove´ neˇmecke´
sentimenta´ln´ı, satiricke´, didakticke´ a historicke´ pro´zy se zaby´vali i Ansis
L¯ıventa¯ls (1803 – 1878) a Ernests Dinsbergs (1816 – 1902).
Satiricka´ linie folklo´ru velmi ovlivnila zejme´na prvn´ı lotysˇske´ novely, ktere´
se objevily v polovineˇ 19. stolet´ı. Nejveˇtsˇ´ı vliv meˇly zejme´na realisticke´
poha´dky a historky z kazˇdodenn´ıho zˇivota (tzv. sadz¯ıves pasakas) nebo
poha´dky zˇertovne´ (tzv. joku pasakas), naprˇ. Gara¯ ziema (
”
Dlouha´ zima“) cˇi
Saimnieks un kalps (
”
Hospoda´rˇ a cˇeled´ın“). Jak p´ıˇse B. Smilktin¸a22, s nove-
lou maj´ı spolecˇnou strukturu a usporˇa´da´n´ı la´tky, naprˇ. lakonickou expozici,
rozhovor slouzˇ´ıc´ı k charakterizaci postav, prˇekvapive´ zakoncˇen´ı a mravn´ı
21Kirsˇenta¯le, Ingr¯ıda., Smilktin¸a, Benita, Va¯rdaune, Dzidra. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne
1991.
22Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999.
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ponaucˇen´ı. Narozd´ıl od za´zracˇny´ch a zv´ıˇrec´ıch poha´dek je tu
”
vsˇe jako
ve skutecˇnosti“, jen zobrazeno v
”
trochu krˇive´m zrcadle“. Nedorozumeˇn´ı,
na´hoda a intriky jsou zde d˚ulezˇiteˇjˇs´ı nezˇ zˇelezna´ logika.
V polovineˇ 19. stolet´ı se zacˇ´ınaj´ı objevovat prvn´ı samostatne´ litera´rn´ı pokusy
lotysˇsky´ch spisovatel˚u. Vznikaj´ı jako rozsˇ´ıˇren´ı lidovy´ch anekdoticky´ch vypra´-
veˇn´ı. Vycha´zely zejme´na v cˇasopise Ma¯jas viesis (
”
Host do domu“), ktery´
od roku 1856 vyda´val A. Leita¯ns, humorne´ prˇ´ıbeˇhy otiskovala i satiricka´
prˇ´ıloha listu Pe¯terburgas Av¯ızes (
”
Petrohradske´ noviny“, 1962 – 1865) naz-
vana´ Dzirkstele (
”
Jiskra“), pozdeˇji Zobu gals (
”
Zoubek“). Z tohoto folklo´rn´ı-
ho zdroje cˇerpa´ naprˇ. Kriˇsja´nis Barons (1835 – 1923) ve svy´ch anekdoticky´ch
prˇ´ıbeˇz´ıch Samaita¯ta tirgus brauksˇana (
”
Prˇekazˇena´ cesta na trh“, 1864) nebo
Izman¯ıgs v¯ırs (
”
Obratny´ manzˇel“, 1865).
Kromeˇ K. Baronse sta´li u zrodu lotysˇske´ pov´ıdky a novely Juris Neikens
(1826 – 1868) a Je¯kabs Zvaigzn¯ıte (1833 – 1867). Jak p´ıˇse B. Smilktin¸a23,
tito autorˇi uzˇ maj´ı promysˇleneˇ rozvrzˇenou fabuli, cˇrtaj´ı typicke´ obrazy kazˇ-
dodenn´ıho zˇivota sve´ doby a p´ıˇs´ı dobrou spisovnou lotysˇtinou. V pov´ıdka´ch
J. Neikense a J. Zvaigzn¯ıteho autorka rozliˇsuje dva r˚uzne´ typy vypra´veˇn´ı:
dynamicky´ a epicky´. Tyto dveˇ tendence jsou rozliˇsitelne´ i v dalˇs´ım vy´voji
zˇa´nru.
Epicky´ typ vypra´veˇn´ı charakterizuje Smilktin¸a24 jako vypra´veˇn´ı s rozvinu-
tou expozic´ı, na jej´ımzˇ pozad´ı plyne proud autorovy´ch mysˇlenek s cˇasty´mi
lyricky´mi odbocˇkami. Od zobrazovane´ho objektu oddeˇluje autora zrˇetelna´
distance. Jako prˇ´ıklad mu˚zˇeme uve´st pov´ıdku J. Zvaigzn¯ıteho Ba¯ra be¯rns
(
”
Sirotek“, 1863). Byly zde polozˇeny za´klady pov´ıdce s oslabenou fabul´ı,
kde nacha´z´ıme rozsa´hle´ odbocˇky, zamysˇlen´ı, retrospekce a lyricke´ nebo filo-
zoficke´ imprese. Tradice epicke´ho vypra´veˇn´ı je v lotysˇske´ literaturˇe sta´le zˇiva´.
Dynamicky´ typ vypra´veˇn´ı prˇ´ımo zobrazuje beˇh uda´lost´ı, autor bezprostrˇedneˇ
sleduje jedna´n´ı svy´ch hrdin˚u, distance miz´ı.
”
Vypra´veˇn´ı ,o uda´lostech‘ bylo
vystrˇ´ıda´no prˇ´ımy´m zobrazen´ım, ktere´ je objektivneˇjˇs´ı, neutra´lneˇjˇs´ı“, p´ıˇse
B. Smilktin¸a25. Jako prˇ´ıklad uva´d´ı pov´ıdku J. Neikense Vai pama¯tei nav
gru¯ti? (
”
Nen´ı macesˇe teˇzˇko?“, 1863), z dalˇs´ıch pov´ıdek jmenujmeVai dev¯ıtais
bauslis ir spe¯ka¯? (
”
Plat´ı deva´te´ prˇika´za´n´ı?“, 1863) nebo Ba¯ris (
”
Sirotek“,
1866). Jakkoliv Neikensovy pov´ıdky z vesnicke´ho zˇivota jesˇteˇ meˇly sentimen-
23Kirsˇenta¯le, Ingr¯ıda., Smilktin¸a, Benita, Va¯rdaune, Dzidra. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne
1991.
24Kirsˇenta¯le, Ingr¯ıda., Smilktin¸a, Benita, Va¯rdaune, Dzidra. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne
1991.
25Kirsˇenta¯le, Ingr¯ıda., Smilktin¸a, Benita, Va¯rdaune, Dzidra. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne
1991.
23
talisticky´ a didakticky´ ra´z, jeho objektivn´ı zobrazovac´ı zp˚usob vypra´veˇn´ı
nasˇel hojneˇ na´sledovn´ık˚u. Jeho jedinecˇnost tkv´ı v tom, zˇe vyzˇaduje aktivn´ı
u´cˇast cˇtena´rˇe, mnoho je v neˇm rˇecˇeno jen neprˇ´ımo, skrze obraz. Naprˇ. v po-
v´ıdce Vai pama¯tei nav gru¯ti? :
”
Na svatbu toho napekli a navarˇili a o hosty
take´ nebyla nouze, ale muzikant se nadarmo ba´l, zˇe by strhal struny, a sˇvec
se nadarmo radoval, zˇe by se hodneˇ bot roztrhalo.“
Druha´ polovina 70. a prvn´ı polovina 80. let 19. stolet´ı prˇinesla drobne´ pro´zy
autor˚u jako byli Lapas Ma¯rtin¸sˇ, Laubes Indrik¸is nebo Ma¯teru Juris. Ve
svy´ch d´ılc´ıch, cˇasto uzˇ sebeveˇdomeˇ popsany´ch jako
”
p˚uvodn´ı novela“,
”
no-
veleta“ ap., vrsˇ´ı r˚uzne´ intriky, nedorozumeˇn´ı a prˇeka´zˇky v la´sce. Na´meˇty
by´vaj´ı nezrˇ´ıdka prˇ´ımo prˇejaty z neˇmecke´ literatury, jako naprˇ. v pov´ıdce
Ma¯teru J. Dz¯ıv¯ıba par godu (
”
Zˇivot za cˇest“, 1885), kde mlad´ık vzplane
neopodstatneˇnou zˇa´rlivost´ı, kdyzˇ povazˇuje bratra sve´ neveˇsty za jej´ıho mi-
lence. Jindy v teˇchto novela´ch vid´ıme pokusy literarizovat folklo´rn´ı
”
poha´dku
z kazˇdodenn´ıho zˇivota“ (sadz¯ıves pasaka) nebo lidova´ zˇertovna´ vypra´veˇn´ı,
jako naprˇ. v novele Lapas M. Kavia¯ra malt¯ıte (
”
Pokrm s kavia´rem“, 1875).
V druhe´ polovineˇ 80. let obohatil lotysˇskou literaturu svy´mi pov´ıdkami z ves-
nicke´ho prostrˇed´ı Aps¯ıˇsu Je¯kabs (1858 – 1929). Mysˇlenkoveˇ byl ovlivneˇn
ochranovsky´m hnut´ım, kladl d˚uraz na krˇest’anskou vy´chovu, ovsˇem me´neˇ di-
dakticky nezˇ Neikens. Pra´veˇ v jeho d´ıle nacha´z´ı svou neju´plneˇjˇs´ı personifikaci
motiv
”
cˇiste´ho srdce“, ktery´ procha´z´ı cely´m vy´vojem lotysˇske´ literatury – od
babicˇky v Neikensoveˇ Sirotkovi (
”
Ba¯ris“), prˇes Annuzˇu v prvn´ım lotysˇske´m
roma´nu Me¯rnieku laiki (
”
Cˇasy zemeˇmeˇrˇicˇ˚u“, 1879) azˇ k modern´ım autor˚um
1. poloviny 20. stolet´ı (Ja¯nis Poruks, Augusts Saulietis, Anna Brigadere,
Ka¯rlis Skalbe), ktery´m jsou eticke´ idea´ly Aps¯ıˇsu Je¯kabse velmi bl´ızke´ a jsou
zˇive´ i v soucˇasnosti.
Zp˚usobem vypra´veˇn´ı patrˇ´ı pov´ıdky Aps¯ıˇsu Je¯kabse do epicke´ho proudu,
dominuje v nich velkoryse pojate´ l´ıcˇen´ı prostrˇed´ı, detailn´ı porte´t a lyricka´
l´ıcˇen´ı prˇ´ırody. Zp˚usob vypra´veˇn´ı je pomaly´ a klidny´, plyne jako rˇeka. Pov´ıdka
tohoto typu je sp´ıˇse vsˇeobj´ımaj´ıc´ım obrazem sveˇta a doby, me´neˇ se zaby´va´
vnitrˇn´ım zˇivotem cˇloveˇka – introspekce, vnitrˇn´ı analy´za a mysˇlenkove´ po-
chody bychom zde hledali marneˇ. K nejzdarˇilejˇs´ım pov´ıdka´m Aps¯ıˇsu Je¯kabse
patrˇ´ı Laimes spoks (
”
Duch sˇteˇst´ı“, 1885), Pie pagasta tiesas (
”
U obecn´ıho
soudu“, 1885), Baga¯ti radi (
”
Bohat´ı prˇ´ıbuzn´ı“, 1886) a Svesˇos l¸aud¯ıs (
”
U ci-
z´ıch lid´ı“, 1888).
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3.2 Lotysˇska´ drobna´ pro´za na prˇelomu 19. a 20. stolet´ı
Na prˇelomu 19. a 20. stolet´ı prˇicha´z´ı do literatury nova´ generace spisova-
tel˚u: Ru¯dolfs Blaumanis, Ernests Birznieks-Up¯ıtis, Ja¯nis Poruks, Zeiboltu
Je¯kabs a mnoz´ı dalˇs´ı. Klasicky´ realismus se meˇn´ı a rozr˚uznˇuje do r˚uzny´ch
podob. Nejv´ıce se meˇn´ı epicky´ typ vypra´veˇn´ı – miz´ı vsˇeveˇdouc´ı a vsˇevidouc´ı
vypraveˇcˇ, epicˇnost je vystrˇ´ıda´na psychologickou analy´zou.
”
Autor od zrˇetelne´
hranice mezi dobry´m a sˇpatny´m, b´ıly´m a cˇerny´m docha´z´ı k pozna´n´ı, zˇe sveˇt
ma´ mnoho r˚uzny´ch podob a cˇloveˇk, mı´ra vsˇech veˇc´ı a vla´dce sveˇta, je slozˇita´
a paradoxn´ı bytost“, p´ıˇse B. Smilktin¸a26.
Velkou litera´rn´ı uda´lost´ı byla sb´ırka pov´ıdek Ru¯dolfse Blaumanise Pie skala
uguns (
”
Prˇi svitu loucˇe“, 1893). Narozd´ıl od prvn´ıch lotysˇsky´ch spisova-
tel˚u – ucˇitel˚u a pastor˚u – byl Blaumanis skutecˇneˇ tv˚urcˇ´ı osobnost a jak
zd˚uraznˇuje B. Smilktin¸a27,
”
byl vnitrˇneˇ o mnoho svobodneˇjˇs´ı, protozˇe ho
nepoutala ani dogmata krˇest’anske´ c´ırkve, ani tradice neˇmecke´ pastora´ln´ı
literatury“. V centru Blaumanisovy pozornosti vzˇdy stoj´ı cˇloveˇk jako indi-
vidualita ve vsˇ´ı sve´ rozmanitosti a mnohotva´rnosti. Vneˇjˇs´ı uda´losti a jejich
zauzlen´ı p˚usob´ı jen jako katalyza´tor psychologicke´ho konfliktu, ve ktere´m
se odhaluj´ı lidske´ charaktery. I vy´borneˇ odpozorovane´ a d˚uveˇrneˇ zna´me´
prostrˇed´ı starobyly´ch vesnicky´ch usedlost´ı tvorˇ´ı sp´ıˇse pozad´ı pro veˇcˇna´ lidska´
te´mata: la´sku, nena´vist, zˇa´rlivost, sebeobeˇtova´n´ı, chamtivost a veˇcˇnou touhu
po sˇteˇst´ı.
I Ernests Birznieks-Up¯ıtis (1871 – 1960) si jako na´meˇt svy´ch pov´ıdek vol´ı
tradicˇn´ı zˇivot na venkoveˇ. Neobvykly´ a nova´torsky´ je u´hel pohledu. Ve
sb´ırce pov´ıdek Pele¯ka¯ akmens sta¯sti (
”
Pov´ıdky sˇede´ho kamene“, 1914) je
vypraveˇcˇem ka´men u cesty, ktery´ je pozorovatelem lidsky´ch osud˚u. Velmi
pozorneˇ sleduje kazˇdy´ detail, kazˇdy´ odst´ın barev a zvuk˚u, vn´ıma´ kazˇdou
drobnost ve vzhledu kolemjdouc´ıch postav. Z˚usta´va´ vsˇak stranou deˇn´ı, jako
pozorovatel nedomy´sˇl´ı prˇ´ıcˇiny a na´sledky toho, co se deˇje kolem neˇho, nesnazˇ´ı
se pochopit lidske´ jedna´n´ı a jeho psychologii, z˚usta´va´ velky´ prostor pro ak-
tivitu cˇtena´rˇe, ktery´ si mus´ı sa´m zodpoveˇdeˇt mnoho ota´zek.
Nove´ je v pov´ıdka´ch E. Birzniekse-Up¯ıtise i impresionisticke´ vn´ıma´n´ı sveˇta.
B. Tabu¯ns28 zd˚uraznˇuje dva prvky typicke´ pro tento styl: bohatost vizua´ln´ıch
vjemu˚ a jejich cˇasto symbolicky´ vy´znam a citlivy´ psychologicky´ drobnohled.
V Pov´ıdka´ch sˇede´ho kamene se projevuje i dalˇs´ı charakteristicky´ rys impre-
sionisticke´ pro´zy – d˚ulezˇitou roli zde hraje prˇ´ıroda, ktera´ se aktivneˇ pod´ıl´ı
26Kirsˇenta¯le, Ingr¯ıda., Smilktin¸a, Benita, Va¯rdaune, Dzidra. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne
1991.
27Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999.
28Tabu¯ns, Bron¸islavs. Modernisma virzieni Latviesˇu literatu¯ra¯. Riga: Zina¯tne 2003.
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na deˇji, zrcadl´ı lidske´ city, pocity a na´lady.
Ja¯nis Poruks (1871 – 1911) vnesl do prostrˇed´ı lotysˇske´ literatury sveˇzˇ´ı v´ıtr
soudobe´ evropske´ filozofie a kultury v˚ubec. Jako jeden z prvn´ıch lotysˇsky´ch
spisovatel˚u filozofii systematicky studoval. Inspiraci nacha´zel v mysˇlenka´ch
zda´nliveˇ nesourody´ch a protich˚udny´ch myslitel˚u (Nietzsche, Plato´n, Tolstoj,
Goethe, Schopenhauer) a sa´m si budoval vlastn´ı, origina´ln´ı pohled na sveˇt
a cˇloveˇka v neˇm.
Poruksovy´m eticky´m idea´lem bylo opravdove´ lidstv´ı, na jehozˇ za´kladeˇ rozpra-
coval svou ideu
”
cˇiste´ho srdce“ (sirdssˇk¸¯ıst¯ıba), ktera´ procha´z´ı vsˇemi jeho
novoromanticky´mi litera´rn´ımi d´ıly, zejme´na vsˇak v pov´ıdka´ch Sirdssˇk¸¯ısti
l¸audis (
”
Lide´ cˇiste´ho srdce“, 1896), Kukazˇin¸a (1899) nebo Balta¯s dra¯nas
(
”
B´ıle´ roucho“, 1903). Jako zvla´sˇtn´ı podskupinu
”
lid´ı cˇiste´ho srdce“ mu˚zˇeme
cha´pat
”
blede´ chlapce“ (ba¯lie ze¯ni) z pov´ıdky Kauja pie Knipskas (
”
Bitva u
Knipska“, 1897). Spolecˇneˇ s postavami z pov´ıdky Romas atjaunota¯ji (
”
Ob-
novitele´ Rˇ´ıma“, 1900) a cˇa´stecˇneˇ autobiograficky´m hrdinou pov´ıdky Pe¯rl¸u
zvejnieks (
”
Lovec perel“, 1895) tvorˇ´ı typ
”
introvertn´ıho individualisty, prˇe-
my´sˇlive´ho sn´ılka, eticke´ho maximalisty, platonicke´ho milovn´ıka a altruisty,
jenzˇ nen´ı schopen se prˇizp˚usobit beˇzˇne´mu zˇivotu a jeho prˇ´ızemn´ım hod-
nota´m“29. Poruks na pocˇa´tku sve´ tvorby nebyl zcela pochopen, kritika odsu-
zovala nejcˇasteˇji pasivitu, placˇtivou prˇecitliveˇlost a bezmoc jeho
”
chromy´ch
bera´nk˚u“30, dnes vsˇak ocenˇujeme jeho cit pro slozˇitou psychologii cˇloveˇka
modern´ı doby.
Ve dvaca´ty´ch a na pocˇa´tku trˇica´ty´ch let 20. stolet´ı publikoval sve´ pra´ce
Augusts Saulietis (1869 – 1933). V hloubi dusˇe vzˇdy z˚usta´val stoupencem
tradicˇn´ıho patriarcha´ln´ıho zˇivota na venkoveˇ, ktery´ zobrazoval i ve sve´ po-
v´ıdkove´ tvorbeˇ. Na pocˇa´tku 20. stolet´ı vsˇak tyto vn´ıma´n´ı teˇchto konzerva-
tivn´ıch hodnot doznalo velky´ch zmeˇn, pod vlivem meˇstske´ kultury se meˇnil
zp˚usob zˇivota venkovan˚u. Autor toto vsˇe vn´ımal jako rozklad hodnotove´ho
syste´mu a ztra´tu mora´ln´ı opory. Z toho plyne pocit tragismu, skepse a
osameˇlosti, ktery´ procha´z´ı celou Saulietisovou tvorbou a da´va´ j´ı poneˇkud
ponurou atmosfe´ru, zejme´na v pov´ıdka´ch Nelaime (
”
Nesˇteˇst´ı“, 1900), Vel¸u
tiesa (
”
Soud dusˇ´ı zemrˇely´ch“, 1925) nebo Neaizberama¯ aka (
”
Nezasypatelna´
studna“, 1927).
Po stra´nce kompozicˇn´ı je pro Saulietise charakteristicke´ mistrne´ l´ıcˇen´ı kra-
jiny a prˇ´ırody, v cˇemzˇ navazuje na nejlepsˇ´ı tradice lotysˇske´ pro´zy zosobneˇne´
29Slabihoudova´, N., Sˇtoll, P., Vlcˇkova´, A. Slovn´ık pobaltsky´ch spisovatel˚u. Praha: Libri,
2003. s. 195.
30Smilktin¸a, Benita Novele. Riga: Zina¯tne 1999.
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zejme´na tvorbou Aps¯ıˇsu Je¯kabse. Tato l´ıcˇen´ı vsˇak za´rovenˇ tvorˇ´ı kontrast a
pozad´ı k dynamicke´mu, na´hle se rozvinuvsˇ´ımu deˇji, ktery´ na´hle zmeˇn´ı ryt-
mus i tempo vypra´veˇn´ı. Dalˇs´ım d˚ulezˇity´m prvkem je vnitrˇn´ı monolog hrdiny,
rozhovor s jeho vlastn´ım sveˇdomı´m – Saulietis zde uva´d´ı do lotysˇske´ nove-
listiky novy´ typ vypra´veˇn´ı:
”
vyzna´n´ı hrˇ´ıch˚u“ (gre¯ksu¯dzes tipa ve¯st¯ıjums31).
Motivy osameˇlosti a touhy po cˇistoteˇ a neˇktery´mi mysticky´mi prvky se Sauli-
etis bl´ızˇ´ı Poruksovi, jeho eticky´ maximalismus zase Anneˇ Brigadere.
Anna Brigadere (1861 – 1933) otev´ıra´ novy´ prostor lotysˇske´ literaturˇe –
zˇenu a jej´ı bohaty´ citovy´ zˇivot. Hrdinky jej´ıch prvn´ıch pov´ıdek Veca¯ Karl¯ıne
(
”
Stara´ Karl´ıne“, 1897) a Patversme¯ (
”
V u´tulku“, 1899) se bl´ızˇ´ı trp´ıc´ım
hrdinka´m Saulietisovy´m. Jakkoli tyto dva autory spojuje patos a vyzdvi-
hova´n´ı bolesti, ktera´ zusˇlecht’uje lidsky´ charakter, Brigadere je ciz´ı odevzda-
nost osudu a tragika, kterou vid´ıme u Saulietise. Spisovatelka ma´ velmi bl´ızko
k folklo´ru a cˇerpa´ z neˇho radost a chut’ do zˇivota.
Jej´ı pov´ıdky vynikaj´ı expresivn´ım dialogem, ostatneˇ tento sv˚uj talent do-
ka´zala Brigadere i jako autorka u´speˇsˇny´ch dramat. Dialogy jsou maxima´lneˇ
koncentrovane´, prˇesne´ a prˇ´ıme´, autorka v nich uzˇ´ıva´ zˇivy´ hovorovy´ jazyk.
Jednotlive´ dialogy jsou prokla´da´ny strucˇny´mi vstupy vypraveˇcˇe, ktery´ z po-
zice ocˇite´ho sveˇdka doda´va´ deˇji na objektivnosti. Psychologie postav se tak
odkry´va´ neprˇ´ımo, na´znakem, jako vy´sledek pozorova´n´ı vypraveˇcˇe. Autorka
se zaj´ıma´ hlavneˇ o vnitrˇn´ı konflikty mora´lneˇ eticke´ho charakteru a ma´ pro
neˇ daleko v´ıce porozumeˇn´ı nezˇ Saulietis nebo Blaumanis. Z dalˇs´ıch pov´ıdek
uved’me jesˇteˇ Kn¸aze Irena (
”
Kneˇzˇna Irena“, 1901), Krist¯ınes sta¯sts (
”
Kris-
ty´nina pov´ıdka“, 1903) nebo Valsa ritms (
”
Rytmus valcˇ´ıku“, 1911).
3.3 Hleda´n´ı nove´ho umeˇlecke´ho vy´razu v prvn´ı cˇtvr-
tineˇ 20. stolet´ı
Prvn´ı cˇtvrtina dvaca´te´ho stolet´ı byla velmi pohnuta´ doba plna´ prˇevratny´ch
spolecˇensky´ch zmeˇn (revolucˇn´ı deˇn´ı roku 1905, prvn´ı sveˇtova´ va´lka, bolˇse-
vicky´ prˇevrat 1917), ktere´ vytvorˇily vypjatou situaci plnou emoc´ı, patosu a
vlastenecky´ch va´sˇn´ı. Do literatury prˇina´sˇ´ı tato doba velke´ rozr˚uzneˇn´ı, vznika´
velke´ mnozˇstv´ı novy´ch smeˇr˚u, zˇa´nry se obmeˇnˇuj´ı a prol´ınaj´ı. Lotysˇi se se-
znamuj´ı se soudobou evropskou kulturou, se symbolismem, impresionismem,
naturalismem a dekadenc´ı. Rozv´ıjej´ı se i smeˇry jizˇ prˇ´ıtomne´, tradicˇn´ı – do
te´ doby nev´ıdane´ barvy z´ıska´va´ novoromantismus, ktery´ do lotysˇske´ litera-
tury uvedl J. Poruks. Pod vlivem symbolismu a impresionismu se posiluj´ı
iraciona´ln´ı, mysticke´ prvky, vize a motivy tajemstv´ı.
31Smilktin¸a, Benita Novele. Riga: Zina¯tne 1999.
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Jako jedna z odnozˇ´ı realismu vznikl socialisticky´ realismus, neˇkdy i s prvky
naturalismu (A. Up¯ıts, E. Ca¯l¯ıtis) s podtypem proleta´rˇske´ho realismu
(E. Efersts-Klusais, O. Rihters, A. Ceplis). V neˇktery´ch drobny´ch pro´za´ch
K. Sˇtra¯lse nebo L. Laicense z te´ doby rozezna´me ohlas expresionismu.
Linard Laicens (1883 – 1938) by´va´ rˇazen k leve´ avantgardeˇ a jeho d´ıla
jsou povazˇova´na za zaj´ımavy´ odraz tehdejˇs´ıho litera´rn´ıho a spolecˇenske´ho
deˇn´ı. Za pozornost stoj´ı zejme´na dveˇ jeho novely Mezˇa meita (
”
Dcera lesa“,
1906) a Na¯ves upe (
”
Rˇeka smrti“, 1908), ve ktery´ch se autor v symbolicky´ch
obrazech osobity´m zp˚usobem vyrovna´va´ s revolucˇn´ı vrˇavou. Zvla´sˇtn´ı kolorit
vytva´rˇej´ı i obl´ıbene´ modernisticke´ prvky – sny, vize, mytologicke´ postavy
(zejme´na rˇecke´), tajemne´ rekvizity (hroby ap.), jak je zna´me i ze sveˇtove´
literatury (E. A. Poe, E. T. A. Hoffmann, O. Wilde). Acˇkoliv L. Laicens
patrˇil k velmi nadany´m spisovatel˚u, jeho dalˇs´ı tvorbeˇ (zejme´na ve 30. letech)
usˇkodila prˇ´ıliˇsna´ tendencˇnost.
Andrejs Up¯ıts (1877 – 1970) je povazˇova´n za hlavn´ıho prˇedstavitele so-
cialisticke´ho realismu v lotysˇske´ literaturˇe a litera´rn´ı kritice. Jeho d´ılo je
velmi rozsa´hle´ a rozmanite´, zahrnuje i sˇest novelisticky´ch sb´ırek: Maza¯s
kome¯dijas (
”
Male´ komedie“, 1909), Skaidas atvara¯ (
”
Trˇ´ısky ve v´ıru“, 1921),
Aiz parad¯ızes va¯rtiem (
”
Za dverˇmi ra´je“, 1922), Metamorfozas (
”
Metamor-
fo´zy“, 1923), Kaila¯ dz¯ıv¯ıba (
”
Holy´ zˇivot“, 1926) a Sta¯sti par ma¯c¯ıta¯jiem
(
”
Pov´ıdky o pastorech“, 1930).
Ve sb´ırce Maza¯s kome¯dijas Up¯ıts znovu ozˇivil anekdotickou, satirickou linii
novely, v prˇ´ıbeˇz´ıch
”
maly´ch lid´ı“ s trochu horˇkou ironi´ı zesmeˇsˇnˇuje malomeˇsˇ-
t’a´cke´ pokrytectv´ı. Podle autora totizˇ
”
hlavn´ı u´kol umeˇlce je uka´zat to nega-
tivn´ı, nebot’ jen skrze neˇ tusˇ´ıme pozitivn´ı budoucnost, ktera´ teprve vznika´,
o kterou teprve bojujeme“32.
Na blaumanisovskou linii navazuje ve sb´ırce Kaila¯ dz¯ıv¯ıba, kde v deseti
variac´ıch odhaluje charakter svy´ch hrdin˚u na pokraji zka´zy,
”
ve st´ınu smr-
ti“. Vrozeny´ pud sebeza´chovy zde prˇicha´z´ı do konfliktu s lidskou sebeu´ctou,
fanaticky´m prˇesveˇdcˇen´ım, hrozbou fyzicky´ch muk ap.
Jak p´ıˇse B. Smilktin¸a33,
”
ve vsˇech epicky´ch zˇa´nrech ve zmı´neˇne´m obdob´ı
nar˚usta´ lyrismus, pov´ıdka a novela ztra´cej´ı sva´ zˇa´nrova´ specifika a nezrˇ´ıdka
prˇipomı´naj´ı ba´snicky´ obraz, fantazii (pro´zy J. Akuraterse nebo A. Balt-
purvin¸sˇe), symbolickou alegorii (K. Skalbe).“
32citova´no dle Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.170.
33Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s. 103.
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Ja¯nis Akuraters (1876 – 1937) byl velmi ovlivneˇn novoromantickou poeti-
kou a symbolismem, da´ se rˇ´ıci, zˇe to byly za´kladn´ı principy jeho tvorby.
V exilu prˇi vzpomı´nka´ch na kouzelne´ prˇ´ırodn´ı scene´rie vlasti vznikly jeho
nejkra´sneˇjˇs´ı novely Kalpa ze¯na vasara (
”
Cˇeled´ınovo le´to“, 1908), Degosˇa¯ sala
(
”
Horˇ´ıc´ı ostrov“, 1912) a Puk¸es ziemel¸os (
”
Kveˇty severu“, 1914). Va´lecˇne´
uda´losti, jichzˇ byl Akuraters sveˇdkem, se promı´tly do sb´ırky kra´tky´ch pro´z
Sapn¸i un likten¸i (
”
Sny a osudy“, 1919) v nichzˇ poeticky l´ıcˇ´ı lotysˇske´ strˇelce
coby hrde´, odusˇevneˇle´ a citlive´ sn´ılky a hledacˇe kra´sy.
Teˇzˇiˇsteˇ tvorby Ka¯rlise Skalbeho (1879 – 1945) tvorˇ´ı sp´ıˇse poezie a poha´dky,
ale je autorem i neˇkolika pozoruhodny´ch pov´ıdek. Jejich hrdinove´ jsou veˇcˇneˇ
nespokojen´ı hledacˇi vnitrˇn´ı harmonie, kra´sy a mravn´ıho idea´lu, ktery´ vycha´z´ı
z folklo´rn´ı i krˇest’anske´ tradice. K nejkra´sneˇjˇs´ım Skalbeho pro´za´m patrˇ´ı
Cerin¸u kru¯ms (
”
Sˇerˇ´ıkovy´ kerˇ“, 1913) a Mazga¯ta¯ja (
”
Pradlena“, 1909). Me´neˇ
zna´me´ jsou pov´ıdky z pocˇa´tk˚u autorovy tvorby, ktery´m nejen zˇe chyb´ı pro
neˇj typicke´ sveˇtlo, ale naopak jsou azˇ dekadentneˇ temne´: Me¯nesˇa da¯rza¯
(
”
V meˇs´ıcˇn´ı zahradeˇ“, 1907), Letarg¸ija (
”
Letargie“, 1907),Apaksˇzeme (
”
Pod-
sveˇt´ı“, 1907).
Vyhla´sˇen´ı neza´vislosti Lotysˇska 18. listopadu 1918 poskytlo spisovatel˚um
nove´ mozˇnosti. Po sedmi stolet´ıch ciz´ı nadvla´dy se Lotysˇi konecˇneˇ stali svy´mi
pa´ny. Rozvoji kultury jizˇ nebra´nila ani cenzura, ani za´sahy ciz´ı moci; mnoho
umeˇlc˚u se z exilu vrac´ı do vlasti. R. Parolek34 zd˚uraznˇuje vy´znam toho, zˇe
lotysˇtina, ktera´ byla prˇedt´ım vyteˇsneˇna do doma´c´ıho prostrˇed´ı, pronikla do
vsˇech sfe´r spolecˇenske´ho zˇivota, cozˇ vedlo k jej´ımu neby´vale´mu rozmachu a
obohacen´ı.
Spisovatele´ se otev´ıraj´ı, vycha´zej´ı ve sve´ tvorbeˇ z intimn´ıho prostrˇed´ı lyriky
a obracej´ı se k uda´lostem soucˇasnosti i minulosti. Nad tradicˇn´ım l´ıcˇen´ım
zˇivota na venkoveˇ zacˇ´ına´ prˇevazˇovat prostrˇed´ı meˇsta, vznikaj´ı i nove´ typy
postav a mezilidsky´ch vztah˚u.
”
Ru˚znorode´ esteticke´ a emociona´ln´ı vztahy
k zˇivotn´ım fakt˚um a uda´lostem citelneˇ obohatily stylistickou tonalitu zˇa´nru.
Vedle novel se satirickou (P. Roz¯ıtis, A. Up¯ıts) nebo romantickou (A¯. Erss)
intonac´ı prˇicha´z´ı expresivn´ı zhusˇteˇn´ı (J. Veselis, L. Laicens), impresionisticke´
zabarven´ı (J. Akuraters, J. Vainovskis), asociativn´ı, reflexivn´ı vypra´veˇn´ı
(J. Ezerin¸sˇ) a stylizace (A. Gr¯ıns),“ p´ıˇse B. Smilktin¸a35. Sve´ mı´sto coby jeden
ze za´kladn´ıch princip˚u modernisticke´ estetiky upevnˇuje otevrˇena´ (J. Eze-
rin¸sˇ) cˇi skryta´ ironie (K. Zarin¸sˇ). Jako reakce na otrˇesnou zkusˇenost sveˇtove´
va´lky vznika´ expresionismus se svou touhou po opravdove´ lidskosti a bra-
trstv´ı vsˇech lid´ı, dynamicky´m pohledem na sveˇt a vypjatou emocionalitou.
34Parolek, Radegast. Lotysˇska´ literatura. Praha: Bohemika, 2000. s. 109.
35Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.141.
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V lotysˇske´ literaturˇe se te´to charakteristice bl´ızˇ´ı d´ıla P. E¯rmanise, J. Veselise,
L. Laicena, K. Sˇtra¯lse a J. Sudrabkalnse.
Nejvy´znamneˇjˇs´ım prˇedstavitelem expresionismu v lotysˇske´ literaturˇe byl Pe¯-
teris E¯rmanis (1893 – 1969). Ve svy´ch kra´tky´ch pov´ıdka´ch a cˇrta´ch se snazˇ´ı
vyrovnat s va´lecˇny´mi zkusˇenostmi, analyzuje prˇemeˇnu lidsky´ch bytost´ı na
snadno ovladatelnou sˇedou masu voja´k˚u, demoralizovanou vsˇeobj´ımaj´ıc´ım
chaosem, hladem a pocitem, zˇe vsˇe je dovoleno. Naprˇ. Neapmierina¯tais zve¯rs
(
”
Neukojitelne´ zv´ıˇre“), Lietuve¯na laika¯ (
”
V cˇase t´ısneˇ“). P. E¯rmanis je au-
torem rovneˇzˇ neˇkolika novel pozoruhodny´ch svou hoffmannovskou tajuplnou
atmosfe´rou, kde se skutecˇnost prol´ına´ s mystikou, zˇiv´ı se na´hle dosta´vaj´ı na
”
onen sveˇt“ a mrtv´ı navsˇteˇvuj´ı zˇive´, naprˇ. Viesˇn¸a no kapse¯tas (
”
Na´vsˇteˇvnice
ze hrˇbitova“, 1922), Bala¯de (
”
Balada“, 1924). Jako excentricke´ situacˇn´ı no-
vely, ve trˇica´ty´ch letech tak typicke´ pro E. A¯damsonse a A. Egl¯ıtise, mu˚zˇeme
charakterizovat pro´zy Slepkav¯ıba (
”
Vrazˇda“, 1926) nebo Ka¯da aktiera sta¯sts
(
”
Pov´ıdka jednoho herce“, 1925).
Expresionismus byl bl´ızky´ i Ja¯nisi Veselisovi (1896 – 1962), ktery´ byl jinak
velmi osobity´ spisovatel, teˇzˇko zarˇaditelny´ do neˇjake´ho smeˇru. Lotysˇskou
novelistiku obohatil do te´ doby nev´ıdany´m propojen´ım skutecˇnosti s ne-
omezenou fantazi´ı a mystikou. Existencia´ln´ı ota´zky cˇloveˇka rˇesˇ´ı jako soucˇa´st
Vsˇehomı´ra. V emociona´lneˇ vypjaty´ch situac´ıch se snazˇ´ı vyrovnat s lidskou
touhou po dusˇevn´ı harmonii na jedne´ straneˇ a temny´mi va´sˇneˇmi na straneˇ
druhe´. Veselis˚uv hrdina je romanticky´, plny´ neklidu a touhy; mu˚zˇeme ho
povazˇovat za soupoutn´ıka Poruksovy´ch
”
lovc˚u perel“.
Na va´lecˇne´ beˇsneˇn´ı reaguje ve svy´ch symbolicky´ch d´ılech apokalypticky´mi
obrazy hroz´ıc´ı zka´zy cele´ civilizace, naprˇ. Aeropla¯ns un automobilis (
”
Aero-
pla´n a automobil“, 1920), Komtese un aktrise (
”
Komtesa a herecˇka“, 1922)
a Vilkacˇi (
”
Vlkodlaci“, 1922).
Silnou pozici si i nada´le zachova´va´ pov´ıdka cˇerpaj´ıc´ı z romantismu, i kdyzˇ i
zde se projevuj´ı nove´ impulsy. Nejvy´znamneˇjˇs´ım prˇedstavitelem modern´ı ro-
manticke´ pro´zy je A¯dolfs Erss (1885-1945). Erssovu rozpolcene´mu hrdinovi
realita prˇipada´ jako ha´danka se skryty´m smyslem, ktery´ hleda´ meditativn´ım
obra´cen´ım se do vlastn´ıho nitra, na rozd´ıl od hrdin˚u Veselisovy´ch, kterˇ´ı vid´ı
vsˇe v souvislostech azˇ kosmicky´ch rozmeˇr˚u. Erss cˇerpa´ dusˇevn´ı rovnova´hu
v na´bozˇenstv´ı, prˇ´ırodeˇ, la´sce. Jako typicke´ mu˚zˇeme uve´st pov´ıdky Medus
sirds (
”
Medove´ srdce“, 1925) nebo Zila¯ roze (
”
Modra´ r˚uzˇe“, 1920).
V evropske´ a americke´ meziva´lecˇne´ literaturˇe tvorˇ´ı ve dvaca´ty´ch letech tzv.
”
ztracena´ generace“, ktera´ reflektuje dusˇevn´ı otrˇesy, ktere´ v lidech (nejen
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voja´c´ıch) zanechala va´lka (E. M. Remarque, S. Zweig, E. Hemingway, F.
S. Fitzgerald aj.). Z lotysˇsky´ch autor˚u se zaby´vaj´ı t´ımto te´matem naprˇ.
Ja¯nis Vainovskis (1887 – 1969) v novele s prˇ´ıznacˇny´m na´zvem Pelnu trauks
(
”
Urna“, 1920) nebo Ja¯nis Akuraters v novele Pelni (
”
Popel“, 1922). Popel
a dy´m se zde sta´vaj´ı symbolem sezˇehnute´ dusˇe cˇloveˇka prˇezˇivsˇ´ıho va´lku.
Jina´ skupina autor˚u reaguje na va´lecˇne´ hr˚uzy t´ım, zˇe vyzdvihuj´ı zˇivot a jeho
radosti podle Horatiova hesla Carpe diem! Zˇivot vid´ı jako kra´tky´ okamzˇik
mezi zrozen´ım a smrt´ı, ktery´ se snazˇ´ı osvobodit od pokrytecky´ch pout ma-
lomeˇsˇt’a´cke´ mora´lky. Mezi tato d´ıla patrˇ´ı naprˇ. Me¯rkak¸is (
”
Opicˇa´k“, 1922)
J. Ezerin¸sˇe, Pie kamı¯na (
”
U krbu“, 1924) A. Mezˇse¯tse nebo Dz¯ıru nakts
(
”
Prohy´rˇena´ noc“, 1927) J. Akuraterse. Prostrˇed´ı salo´n˚u a nocˇn´ıch loka´l˚u,
ktery´mi bloud´ı r˚uzn´ı dobrodruzi, zbohatl´ıci, sveˇtobeˇzˇn´ıci, intelektua´love´ a
vesele´ da´my a snazˇ´ı se zaplnit vnitrˇn´ı pra´zdnotu spojuje sb´ırku J. Akuraterse
Erosa cilts (
”
Ero´t˚uv rod“, 1923) se sb´ırkou Rihardse Valdesse (1888– 1942)
Skumja¯ kafejn¯ıca (
”
Smutna´ kava´rna“, 1929).
Eticky´ relativismus, tak typicky´ pro lotysˇskou novelistiku 20. let, nacha´z´ıme
i ve sb´ırka´ch Ka¯rlise Zarin¸sˇe (1889 – 1978) Skumju parad¯ıze (
”
Ra´j smutku“,
1921), Sava¯di cilve¯ki (
”
Sve´ra´zn´ı lide´“, 1923) nebo Sve¯res (
”
Va´hy“, 1923).
”
Hrdinove´ jeho pov´ıdek se cˇasto chovaj´ı jako loutky, ktere´ vede neviditelna´,
zla´ ruka, takzˇe lehce prˇekracˇuj´ı hranice mezi dobrem a zlem a nec´ıt´ı ani
vy´cˇitky sveˇdomı´,“ p´ıˇse B. Smilktin¸a.36 Autor navazuje na tradici zapocˇatou
F. M. Dostojevsky´m a E. A. Poem a norˇ´ı se do nejhlubsˇ´ıch vrstev lidske´
psychiky, kde se v tajemne´ temnoteˇ cˇasto skry´va´ neovladatelny´ sklon sej´ıt
ze spra´vne´ cesty, ktery´ mu˚zˇe vyu´stit azˇ v extre´m – vrazˇdu, sˇ´ılenstv´ı. Do te´to
skupiny mu˚zˇeme zarˇadit naprˇ´ıklad pov´ıdky Marsˇana draudzene (
”
Marsˇan-
sova prˇ´ıtelkyneˇ“, 1928), Barons (
”
Baron“, 1921).
Sve´ hrdiny Zarin¸sˇ nezrˇ´ıdka prˇiva´d´ı na samou hranici zˇivota a smrti, aby
odhalil jejich nitro. Naprˇ´ıklad v novele Piemini na¯vi, Heidenkranc! (
”
Pa-
matuj na smrt, Heidenkranci!“, 1927) v cˇase va´lky neˇmecky´ voja´k rozka´zˇe
vyhodit svou obeˇt’ z okna kosteln´ı veˇzˇe. Nesˇt’astn´ık vsˇak z˚ustane shodou
na´hod viset za lem kaba´tu mezi nebem a zemı´, bezmocny´ a osameˇly´. Bl´ızkost
smrti a obrovska´ touha po zˇivoteˇ ve vypjaty´ch situac´ıch je prˇ´ıtomna´ i
v Zarin¸sˇovy´ch pov´ıdka´ch o lotysˇsky´ch strˇelc´ıch, naprˇ. Aiz sniega aizkara
(
”
Za za´clonou sneˇhu“, 1923).
Zarin¸sˇ˚uv styl je velmi lakonicky´. Pouzˇ´ıva´ velmi kra´tke´ veˇty te´meˇrˇ bez prˇ´ı-
vlastk˚u a metafor a u´secˇne´ dialogy – to da´va´ pov´ıdce velkou dynamiku.
Kazˇde´ slovo, kazˇdy´ detail ma´ svou prˇesnou u´lohu, jednoduchost vyja´drˇen´ı
36Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.156.
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zd˚uraznˇuje nevyrˇcˇene´ mysˇlenky a pocity postav. Snazˇ´ı se zachovat maxima´ln´ı
stupenˇ objektivity, vypraveˇcˇ nebo pozorovatel vzˇdy stoj´ı na okraji deˇn´ı.
Mu˚zˇeme vyc´ıtit smutnou ironii, se kterou se d´ıva´ na lidske´ chyby, naprˇ.
v pov´ıdka´ch Be¯res (
”
Pohrˇeb“, 1924), Ma¯te (
”
Matka“, 1921), Pe¯terpils sta¯sts
(
”
Petrohradska´ pov´ıdka“, 1924) nebo Marcia¯ns Tuleveits (1924). Podle Pa-
rolka37 patrˇil k nejlepsˇ´ım prozaik˚um sve´ doby.
Anekdoticka´ novela je teˇzˇiˇsteˇm tvorby Ja¯nise Ezerin¸sˇe (1891 – 1924). Jeho
novely byly soustrˇedeˇny do sb´ırek Dziesminieks un velns (
”
Ba´sn´ık a cˇert“,
1920), Majesta¯tes kazarme¯s (
”
V kasa´rna´ch jeho velicˇenstva“, 1922), Fan-
tastiska novele un citas (
”
Fantasticka´ novela a jine´“, 1923), Apstarota¯ galva
(
”
Osv´ıcena´ hlava“, 1923), Leijerkaste (
”
Flasˇinet“, 1. d´ıl 1923, 2. d´ıl 1925).
Vycha´z´ı z nejlepsˇ´ıch tradic zˇa´nru, jeho novely se nacha´zej´ı na hranici mezi
klasickou (evropskou i lotysˇskou) a modern´ı pov´ıdkou dvaca´ty´ch a trˇica´ty´ch
let. V jeho d´ılech se setka´vaj´ı
”
lehkomysln´ı a duchapln´ı hrdinove´ tak typicˇt´ı
pro Dekameron se skeptiky prˇ´ıbuzny´mi Maupassantovy´m hrdin˚um i blau-
manisovsky´mi vita´ln´ımi postavami“38.
I po kompozicˇn´ı stra´nce Ezerin¸sˇ vyuzˇ´ıva´ sve´ litera´rn´ı vzdeˇla´n´ı a ozˇivuje
v lotysˇske´ literaturˇe neˇktere´ tradicˇn´ı formy, do te´ doby v˚ubec nebo jen
ma´lo zastoupene´. Naprˇ´ıklad ra´mcovou kompozici pouzˇil prˇed Ezerin¸sˇem jen
R. Blaumanis v pov´ıdce Na¯ves e¯na¯ (
”
Ve st´ınu smrti“, 1899, cˇesky jako
”
Smrt na krˇe“, 1959). Touto typicky boccacciovskou formou vystaveˇl au-
tor naprˇ´ıklad pov´ıdku Me¯rkak¸is (
”
Opicˇa´k“, 1922), jej´ızˇ text se dokonce
v u´vodn´ıch rˇa´dc´ıch na Dekameron prˇ´ımo odvola´va´.
Pro Ezerin¸sˇovu tvorbu je charakteristicke´ promı´sen´ı kontrast˚u: komiky s tra-
gikou, kra´sy s osˇklivost´ı, usˇlechtilosti s prˇ´ızemnost´ı. Zˇivot je pro neˇj hra o-
sudu plna´ na´hod, karneval, ve ktere´m se pod vesely´mi i smutny´mi maskami
skry´vaj´ı male´ i velke´ lidske´ trage´die. V pov´ıdce Ru¯tes k¸e¯nin¸sˇ (
”
Ka´rovy´ kra´l“,
1917) u´sty jedne´ z postav vyrˇkl tato prˇ´ıznacˇna´ slova:
”
[...] ale prˇesto se mi
zda´, zˇe nejzaj´ımaveˇjˇs´ı soucˇasny´ masˇkarn´ı ples by byl, kdyby se hoste´ dostavili
u´plneˇ bez masek. Jsem prˇesveˇdcˇen, zˇe pra´veˇ tehdy bychom jeden druhe´ho
nepoznali.“39 Motiv karnevalu jako hry zˇivota plne´ho paradox˚u ra´di pouzˇ´ıvali
i Ezerin¸sˇovi litera´rn´ı souputn´ıci – E. A¯damsons, Ansˇlavs Egl¯ıtis, K. Lesin¸sˇ
nebo M. Bendrupe.
Tvorba Pa¯vilse Roz¯ıtise (1889 – 1937) ve dvaca´ty´ch letech nab´ıra´ jiny´ smeˇr
– jestlizˇe v jeho prvn´ıch sb´ırka´ch vla´dne romanticky lyricky´ duch, hlavn´ı
37Parolek, Radegast. Lotysˇska´ literatura. Praha: Bohemika, 2000. s. 133.
38Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.161.
39citova´no dle Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.162.
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hrdina, prˇecitliveˇly´ a prˇesyceny´ zˇivotem, bloud´ı po ulic´ıch velkomeˇsta, ve
sb´ırce Miglas svilpes (
”
P´ıˇst’aly mlhy“, 1920) se jizˇ prˇikla´n´ı k realismu, a to
k jeho psychologicko analyticke´ linii. V d´ılech, zahrnuty´ch do sb´ırky Mig-
las svilpes, se poprve´ objevuje motiv
”
zlocˇinu a trestu“, ktery´ Roz¯ıtis da´le
rozv´ıj´ı ve svy´ch roma´nech (Divas sejas,
”
Dveˇ tva´rˇe“, 1921 a Uguns cel¸i,
”
Cesty ohneˇ“, 1924).
Kompozice jeho novel je oprosˇteˇna od vsˇeho
”
zbytne´ho“, cˇtena´rˇ je bez jake´-
hokoliv u´vodu vrzˇen prˇ´ımo do deˇje, obvykle prostrˇednictv´ım dialogu. Syzˇet
by´va´ zpracova´n klasicky, vsˇe smeˇrˇuje k prˇekvapive´mu za´veˇru. Zcela chyb´ı
l´ıcˇen´ı prostrˇed´ı, protozˇe to spolu s charakterizac´ı spolecˇnosti, patrˇ´ı podle
Roz¯ıtise k atribut˚um roma´nu. Ve sve´m spisu Novele un anekdots (
”
Novela
a anekdota“) autor p´ıˇse:
”
[...] jestlizˇe roma´n postavy a uda´losti typizuje,
novela je individualizuje [...]“40
Roz¯ıtis je charakteristicky´ take´ t´ım, zˇe jde o jednoho z prvn´ıch autor˚u
– urbanist˚u. Veˇtsˇina jeho hrdin˚u jsou jizˇ obyvatele´ meˇsta, kterˇ´ı zˇij´ı jeho
prudky´m rytmem. Prˇ´ıznacˇna´ je v tomto smeˇru autorova posledn´ı novelis-
ticka´ sb´ırka Skaidas (
”
Trˇ´ısky“, 1935), jej´ızˇ novely spojuj´ı bezmocn´ı, slab´ı
hrdinove´, smy´kan´ı zˇivotem, vykreslen´ı ne uzˇ s hlasity´m satiricky´m smı´chem,
ale sp´ıˇse s chladnou skeps´ı.
Tvorba Vilise La¯cise (1904 – 1966) je v kontextu lotysˇske´ literatury po-
zoruhodna´ a nova´ zejme´na typem postav. Autorovi hrdinove´ jsou zvla´sˇtn´ı,
azˇ exoticke´ povahy a silne´ osobnosti. Va´b´ı je dobrodruzˇstv´ı, daleke´ zemeˇ,
morˇe. La¯cis jejich nitro neodkry´va´ psychologickou analy´zou, v dynamicke´m
deˇji plne´m zvrat˚u do neˇj nahl´ızˇ´ıme skrze jejich jedna´n´ı. A jednaj´ı velmi
nekonvencˇneˇ, naprˇ. v novele Cı¯n¸a ar me¯nesi (
”
Bitva s meˇs´ıcem“, 1937) se
hlavn´ı hrdina, nenapravitelny´ zlodeˇj Cˇips, rozhodne ukra´st meˇs´ıc a vyda´va´
se na morˇe, veden jeho odleskem. La¯cisovi hrdinove´ neznaj´ı kompromis a
jejich honba za neˇjaky´m iluzorn´ım c´ılem koncˇ´ıva´ tragicky.
3.4 Trˇica´ta´ a cˇtyrˇica´ta´ le´ta 20. stolet´ı – pozitivismus
a
”
nova´ dekadence“ v lotysˇske´ drobne´ pro´ze
Ve trˇica´ty´ch letech se v lotysˇske´ literaturˇe zacˇal prosazovat pozitivismus.
Jeho pocˇa´tky jsou spojeny s p˚uvodneˇ vy´tvarny´m uskupen´ım Zal¸a¯ va¯rna
(
”
Zelena´ vra´na“, stejnojmenny´ cˇasopis 1925 – 1934). Jak p´ıˇse P. Sˇtoll,
”
p˚u-
vodneˇ apoliticke´ hnut´ı s idea´ly aktivn´ıho umeˇn´ı se brzy rozsˇteˇpilo. Umı´rneˇn´ı
levicov´ı avantgardiste´, naprˇ. A. Cˇaks a A. Skujin¸a se prˇipojili ke skupineˇ
40citova´no dle Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.189.
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Trauksme (
”
Poplach“) a jej´ımu stejnojmenne´mu cˇasopisu (1928 – 1931), ve-
dene´mu Ja¯nisem Plaudisem (1903 – 1952). Konzervativneˇjˇs´ı cˇa´st skupiny
Zelena´ vra´na se v polovineˇ trˇica´ty´ch let prˇ´ıklonila k tzv. pozitivismu, jenzˇ
vycha´zel z folklo´rn´ı a (novo)klasicistn´ı poetiky, hla´sal tradicˇn´ı na´rodn´ı hod-
noty a cˇa´stecˇneˇ se op´ıral o obnovene´ lotysˇske´ prˇedkrˇest’anske´ na´bozˇenstv´ı,
oficia´lneˇ povolene´ v roce 1926 (dievtur¯ıba). K nejvy´znamneˇjˇs´ım prˇedsta-
vitel˚um pozitivismu patrˇili stoupenci Ulmanisova rezˇimu ba´sn´ık a prozaik
E. Virza, romanopisci A. Gr¯ıns, J. Veselis a A. Dzil¸ums.“41
V za´kladech lotysˇske´ho pozitivismu tedy sta´lo hleda´n´ı na´rodn´ı identity a
stabiln´ıch hodnot. Toto hleda´n´ı se cˇasto obracelo na venkov, kde na rozd´ıl
od zkazˇene´ meˇstske´ civilizace byly tyto hodnoty sta´le zˇive´ a prˇeda´valy se
z generace na generaci. Vznikaj´ı tak pro´zy se silny´m etnograficky´m prvkem,
naprˇ´ıklad sb´ırky Aı¯dy Niedry (1899 – 1972) Sve¯tais v¯ıns (
”
Svate´ v´ıno“,
1928), Vanagu ligzda (
”
Jestrˇa´b´ı hn´ızdo“, 1937) nebo Azandas l¸audis (
”
Lide´
z Azandy“, 1943). Jin´ı autorˇi, jako naprˇ´ıklad A. Gr¯ıns, hledaj´ı tyto hodnoty
v da´vne´ i neda´vne´ minulosti Lotysˇska.
Aleksandrs Gr¯ıns (1895 – 1941) by´va´ povazˇova´n za zakladatele historicke´
pro´zy v lotysˇske´ literaturˇe. Narozd´ıl od expresionist˚u, pro neˇzˇ byla va´lka
jen chaos a hr˚uza, Gr¯ıns ve svy´ch sb´ırka´ch kra´tky´ch pro´z Krustnesˇa gaitas
(
”
Krˇizˇa´kovy osudy“, 1921), Pievilta¯ v¯ıra atriebsˇana¯s un citas noveles (
”
Pom-
sta podvedene´ho muzˇe a jine´ novely“, 1922) nebo Septin¸i un viens (
”
Sedm
a jeden“, 1926), Klusie ciemin¸i (
”
Tiˇs´ı hoste´“, 1935) ad. oslavuje va´lku,
statecˇnost a hrdinstv´ı. Pravy´ muzˇ je pro neˇho voja´k a jak se vyja´drˇil kri-
tik J. Lapin¸sˇ:
”
[Gr¯ıns] pobil v´ıce muzˇ˚u nezˇ vsˇichni ostatn´ı lotysˇsˇt´ı spisova-
tele´ dohromady“42. Na druhou stranu soudoba´ kritika (P. Roz¯ıtis, A. Up¯ıts,
E. Virza) se jednomyslneˇ shodla na tom, zˇe do lotysˇske´ literatury vtrhl oso-
bity´ autor s nepopiratelny´m talentem.
La´tku ke svy´m d´ıl˚um cˇerpa´ z r˚uzny´ch historicky´ch epoch, od staroveˇku
(zejme´na z deˇjin stare´ho Rˇ´ıma) prˇes strˇedoveˇk a jeho krˇizˇa´cke´ vy´pravy a
planouc´ı hranice s cˇarodeˇjnicemi azˇ k Severn´ı va´lce a obdob´ı Kuronske´ho
ve´vodstv´ı v 17. stolet´ı a prvn´ı sveˇtove´ va´lce a udatnosti lotysˇsky´ch strˇelc˚u.
Zvolene´ la´tce odpov´ıda´ i forma, jakou je zpracova´na. Pro zvy´razneˇn´ı dobove´
atmosfe´ry Gr¯ıns napodobuje jazykovy´ styl stary´ch pama´tek, at’ uzˇ oslav-
nou patetiku strˇedoveˇky´ch kronik a c´ırkevn´ıch spis˚u nebo ka´nony anticke´
re´toriky. Rovneˇzˇ mluva lotysˇsky´ch roln´ık˚u, kterˇ´ı vystupuj´ı v jeho d´ılech, je
41Slabihoudova´, Nadeˇzˇda, Sˇtoll, Pavel, Vlcˇkova´, Alena. Slovn´ık pobaltsky´ch spisovatel˚u.
Praha: Libri, 2003. s. 28.
42Berelis, Guntis. Latviesˇu literatu¯ras ve¯sture. Riga: Zvaigzne ABC, 2003. s. 94.
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starobyla´ a vyuzˇ´ıva´ i na´rˇecˇn´ı slovn´ı za´sobu toho ktere´ho lotysˇske´ho kraje.
Parolek43 prˇirovna´va´ jeho styl k nasˇemu Vladislavu Vancˇurovi. To vsˇe doda´va´
Gr¯ınsovy´m d´ıl˚um zda´n´ı autenticity, sa´m autor z˚usta´va´ v pozad´ı.
Gr¯ıns ve sve´ historicke´ pro´ze doka´zal vystihnout i prˇ´ıstup strˇedoveˇky´ch
lid´ı ke sveˇtu, iraciona´ln´ı, mysticky´, magicky´. Jeho postavy veˇrˇ´ı v osud,
zˇivot berou takovy´ jaky´ je, se vsˇemi radostmi a strastmi, veˇrˇ´ı, zˇe cˇloveˇk
se narodil pod dobrou nebo sˇpatnou hveˇzdou. Znaj´ı magicke´ prostrˇedky,
jak prˇemoct zlo, zahnat smrt nebo prˇicˇarovat la´sku. Tajemnou atmosfe´ru
poma´haj´ı vytvorˇit i kulisy: noci za u´plnˇku, podzimn´ı mlhy, cˇas dusˇicˇek.
Skutecˇnost a fantazie se prol´ınaj´ı a sle´vaj´ı, cozˇ doda´va´ Gr¯ınsovy´m d´ıl˚um na
prˇitazˇlivosti.
Svou posledn´ı sb´ırkou pov´ıdek Klusie ciemin¸i (
”
Tiˇs´ı hoste´“, 1935) se Gr¯ıns
veˇnuje neda´vne´ minulosti – prvn´ı sveˇtove´ va´lce (ktere´ se sa´m zu´cˇastnil) a
lotysˇsky´m strˇelc˚um. Jeho hrdinove´ z´ıska´vaj´ı jiny´ rozmeˇr, jizˇ znaj´ı pochyby
a slabe´ chvilky, dokonce i vy´cˇitky sveˇdomı´. Miluj´ı zˇivot, prˇestozˇe se neboj´ı
pod´ıvat do ocˇ´ı smrti. Jindy odcizeny´, vzda´leny´ autor˚uv postoj k zobra-
zovane´mu je zde citliveˇjˇs´ı, emociona´lneˇjˇs´ı, nacha´z´ıme zde dokonce lyricke´
odbocˇky, zejme´na ve vzpomı´nka´ch, snech a viz´ıch. V obrazech bitev vsˇak
sta´le zurˇ´ı neˇkdejˇs´ı bojovne´ va´sˇneˇ a tecˇou proudy krve.
Mezi lotysˇske´ pozitivisty mu˚zˇeme da´le zarˇadit Albertse Spru¯dzˇse (1908 –
1944). Ve svy´ch sb´ırka´ch drobny´ch pro´z Baile¯s un spaidos (
”
Ve strachu a
u´tlaku“, 1933), Asaru liekn¸a (
”
Mokrˇad slz“, 1935) a Daugavas ve¯ji (
”
Veˇtry
Daugavy“, 1937) zachytil stare´ a nove´ Latgalsko (cˇasto by´va´ nazy´va´n
”
lat-
galsky´m Blaumanisem“). Autor v nich proka´zal velky´ charakterizacˇn´ı ta-
lent a cit pro psychologii postav. Celkovy´m vyzneˇn´ım novel a velkou v´ırou
v cˇloveˇka se mysˇlenkoveˇ bl´ızˇ´ı A. Brigadere.
Vilma Delle (1892 – 1980) obohatila lotysˇskou novelistiku hravy´m, dobrosr-
decˇny´m humorem a promysˇlenou za´pletkou s necˇekany´m rozuzlen´ım. Hlavn´ı-
mi postavami jej´ıch novel jsou veˇtsˇinou venkovane´ se svy´m zdravy´m selsky´m
rozumem. Autorce byl ciz´ı estetismus a slozˇite´ formy, ve sve´ tvorbeˇ se vydala
tradicˇn´ı cestou, stejneˇ jako A. Brigadere nebo A. Spru¯dzˇs a organicky se tak
zacˇlenila do pozitivisticke´ho proudu.
Pozitivisticka´ literatura byla d˚ulezˇity´m cˇinitelem v pos´ılen´ı lotysˇske´ho na´-
rodn´ıho uveˇdomneˇn´ı. Harmonicky´ a uklidnˇuj´ıc´ı sveˇt Straume´n˚u E. Virzy
(
”
Straume¯ni“, 1933) nebo Lotysˇsky´ch poveˇst´ı (
”
Latvju teiksmas“, 1942 –
1966), ktery´ vyzdvihuje povinnost, cˇest a pra´ci, vsˇak jizˇ neda´val odpoveˇdi
43Parolek, Radegast. Lotysˇska´ literatura. Praha: Bohemika, 2000. s. 127.
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na vsˇechny ota´zky, ktere´ hledala v literaturˇe mlada´ generace. To bylo zrˇejme´
z knih Ansˇlavse Egl¯ıtise, E. A¯damsonse, K. Lesin¸sˇe, M. Bendrupe a A.
Cˇakse, ktere´ vysˇly v pr˚ubeˇhu trˇica´ty´ch let. Odmı´tli optimismus, idealismus
a eticky´ maximalismus pozitivist˚u a jakoby se vrac´ı k dekadentn´ı estetice,
ktera´ spojuje kra´su s osˇklivost´ı, dobro se zlem, chorobnost se zdrav´ım. Je
prˇ´ıznacˇne´, zˇe M. Bendrupe si jako motto ke sve´ sb´ırce pov´ıdek Majesta¯te un
pe¯rtik¸is (
”
Velicˇenstvo a opicˇa´k“, 1938) zvolila u´ryvek z ba´sneˇ Ch. Baude-
laira. Charakteristicke´ smı´ˇsen´ı protiklad˚u vid´ıme i v pov´ıdce E. A¯damsonse
Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı s dobytkem“, 1935), kde materˇska´ la´ska sp´ıˇse
prˇipomı´na´ nena´vist. Etickou stabilitu tak nahrazuje eticky´ relativismus, am-
bivalence, kterou, jak p´ıˇse Smilktin¸a44 prˇ´ıhodneˇ charakterizuje
”
mozˇna´ – a
mozˇna´ take´ ne“, ktere´ nacha´z´ıme u M. Bendrupe.
Toto nove´ pokolen´ı litera´t˚u bylo specificke´ t´ım, zˇe kazˇdy´ autor si u´zkostliveˇ
chra´nil svou osobitost, nikdy nemeˇli snahu se neˇjak sjednotit, nevydali zˇa´dne´
spolecˇne´ prohla´sˇen´ı, nevyda´vali zˇa´dny´ cˇasopis a ani se nesnazˇili neˇjak syste-
maticky zpracovat za´kladn´ı principy sve´ poetiky. My mu˚zˇeme vypozorovat
neˇktere´ spolecˇne´ rysy – neskry´vali se s touhou prˇekvapit, udeˇlat dojem,
dokonce sˇokovat.
Zcela opacˇneˇ nezˇ prˇedchoz´ı generace cha´pou u´kol spisovatele – je jim bl´ızka´
mysˇlenka O. Wildea, zˇe
”
umeˇn´ı je naprosto neuzˇitecˇne´“. Uzˇ v roce 1929
vyslovil A. Cˇaks ve sve´m cˇla´nku Kamde¯l¸ me¯s esam huliga¯ni un pesimisti?
(
”
Procˇ jsme chuliga´ni a pesimiste´?“), zˇe
”
ba´sn´ık ma´ by´t v prve´ rˇadeˇ ba´sn´ıkem,
to je jeho hlavn´ı vy´znam“45, odmı´ta´ mysˇlenku, zˇe literatura ma´ rˇesˇit neˇjake´
spolecˇenske´ proble´my a u´koly.
Tyto na´zory se projevuj´ı v jejich d´ılech velky´m d˚urazem na formu, ktera´ je
vzˇdy vybrousˇena´ k dokonalosti. Tato prˇiznana´ estetizace je patrna´ zejme´na
v tvorbeˇ E. A¯damsonse, M. Bendrupe a K. Lesin¸sˇe. Vid´ıme charakteristicky´
posun od etiky k estetizaci a od potvrzen´ı rˇa´du sveˇta k jeho zpochybneˇn´ı.
Typicke´ prvky jejich poetiky jsou groteska, paradox, frasˇka, hyperbola, ironie.
Zˇivot vn´ımaj´ı tito autorˇi jako hru plnou paradox˚u a to odra´zˇ´ı i jazyk jejich
deˇl, plny´ kontrast˚u, metafor a jiny´ch ozdob. Jazyk je jim za´rovenˇ umeˇlecky´m
objektem i subjektem. Kazˇde´ slovo ma´ sv˚uj esteticky´ vy´znam, kazˇde´ slovo
rozehra´va´ hru plnou skryty´ch vy´znamu˚, zvuk˚u a barev. Na tomto mı´steˇ
mus´ıme prˇipomenout A. Egl¯ıtise a zvla´sˇtn´ı rytmus jeho pro´z, jeho pestry´
inventa´rˇ synonym a novotvar˚u, i barokn´ı
”
ozdoby“ v textech E. A¯damsonse.
Narozd´ıl od romantik˚u, jako byl naprˇ. K. Skalbe, nehledaj´ı kra´su v kazˇdo-
44Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.213.
45citova´no dle Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.214.
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denn´ım, proste´m, ale naopak ji vid´ı v nevsˇedn´ım, vy´lucˇne´m, vza´cne´m.
Tradicˇn´ı motiv boje za etickou a socia´ln´ı spravedlnost ztra´c´ı svou aktua´lnost,
vsˇechny boje a hleda´n´ı ted’ prob´ıhaj´ı v hrdinoveˇ nitru. Uzˇ se nejedna´ o ro-
manticky´ rozpor snu a skutecˇnosti, citu a povinnosti, hrdinove´ bojuj´ı se
svy´mi komplexy, podiv´ınsky´mi sklony, chorobneˇ prˇehnany´mi prˇedstavami a
obsedantn´ımi mysˇlenkami. Pro pro´zy s t´ımto druhem
”
nehrdinsky´ch hrdin˚u“
(a neˇkdy i pro celou tuto generaci autor˚u) se vzˇil metaforicky´ na´zev Smalka¯s
kaites podle stejnojmenne´ sb´ırky pov´ıdek E. A¯damsonse (
”
Drobne´ neduhy“,
1937).
Aleksandrs Cˇaks (1901 – 1950) se proslavil prˇedevsˇ´ım jako ba´sn´ık, ale je au-
torem i neˇkolika sb´ırek drobny´ch pro´z: En¸g¸elis aiz letes (
”
Andeˇl za pultem“,
1935), Aizsle¯gta¯s durvis (
”
Zamcˇene´ dverˇe“, 1938) nebo Debes¯ıs (
”
V nebi“,
1938). I v pro´ze se Cˇaks d´ıva´ na sveˇt ocˇima surrealisticke´ho ba´sn´ıka, i ty
nejvsˇedneˇjˇs´ı prˇedmeˇty ozˇ´ıvaj´ı v obrazech tvorˇeny´ch jeho bohatou fantazi´ı,
naprˇ. v pohnute´m okamzˇiku si
”
dech zlomil nohu“ a
”
jen s na´mahou se dal
vypudit z plic“46.
Mirdza Bendrupe (1910 – 1995) rozv´ıj´ı ve svy´ch pro´za´ch tradici lotysˇske´
pschologicke´ novely, ktera´ v jej´ım zpracova´n´ı naby´va´ podobu sp´ıˇse psycho-
logicke´ imprese. Jej´ı tvorba by´va´ cˇasto srovna´va´na s tvorbou E. A¯damsonse.
Spojuj´ı je podobne´ typy hrdin˚u s
”
drobny´mi neduhy“ i ornamentika stylu.
Liˇs´ı se t´ım, zˇe A¯damsons byl sp´ıˇse realista, kdezˇto Bendrupe se svy´m na-
turelem rˇad´ı sp´ıˇse k romantik˚um a senzualist˚um. Podle B. Smilktin¸i47 ma´
bl´ızko k
”
metafyzicke´mu sveˇtu A. Cˇakse, K. Lesin¸sˇe, a P. Kla¯nse. Zminˇovan´ı
spisovatele´ trˇica´ty´ch a cˇtyrˇica´ty´ch let, ,posledn´ı romantici‘, byli idealiste´,
hledacˇi neˇjake´ vysˇsˇ´ı pravdy nebo jsoucna. Snazˇili se nale´zt hlubsˇ´ı, skryty´
smysl deˇj˚u i jev˚u. Prˇesto, jako lidem modern´ı doby, jim byl vlastn´ı i veˇcny´
skepticismus – schopnost hodneˇ veˇc´ı zpochybnit.“
V centru autorcˇiny pozornosti vzˇdy stoj´ı neˇjaky´ psychicky´ nebo mora´ln´ı
proble´m, ktery´ je podroben d˚ukladne´, citlive´ analy´ze. Vneˇjˇs´ı deˇj je zaned-
batelny´, vsˇe d˚ulezˇite´ se odehra´va´ v hrdinoveˇ nitru i pocˇet ostatn´ıch postav
je zredukova´n na minimum. Typicka´ je v tomto ohledu novela Majesta¯te
(
”
Velicˇenstvo“, 1936), ktera´ je ztva´rneˇna jako vnitrˇn´ı monolog male´ho deˇv-
cˇa´tka a jej´ı rozhovor s panenkou. Hlavn´ı hrdinka se sta´va´ obeˇt´ı vlastn´ı fan-
tazie, kdyzˇ panence prˇipisuje r˚uzna´ prˇa´n´ı a rozmary, ktere´ mus´ı vyplnit.
Dı´venka se vsˇak doka´zˇe z jej´ı moci vymanit rozhodny´m cˇinem – obeˇtovat
kra´snou pannu, aby jej´ı kra´su z´ıskal osˇklivy´ soused, ktere´ho se deˇvcˇa´tku
46citova´no dle Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.223.
47Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.228.
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zzˇelelo. Novela koncˇ´ı filozoficky´m zobecneˇn´ım o pustosˇive´ s´ıle neovladatel-
ny´ch cit˚u a jejich kontrastu s sˇedivou skutecˇnost´ı.
Knuts Lesin¸sˇ (1909 – 2000) se norˇ´ı azˇ do nejtemneˇjˇs´ıch hlubin lidske´ho
podveˇdomı´, kde prˇeby´vaj´ı nevyzpytatelne´ s´ıly a instinkty. Nahl´ızˇ´ı do neˇj
v neobycˇejny´ch a vypjaty´ch situac´ıch, do ktery´ch prˇiva´d´ı sve´ hrdiny, ktere´ by
se mohly zda´t amora´ln´ı, ale autorovi jde vzˇdy v prvn´ı rˇadeˇ o ota´zky psycholo-
gie, nikoliv etiky (sb´ırka Z¯ımes tumsa¯,
”
Znamen´ı v temnoteˇ“, 1938). Aby
se vyhnul jake´mukoliv zda´n´ı sentimentality, zauj´ıma´ autor/vypraveˇcˇ lehce
ironizuj´ıc´ı pozici. Vypraveˇcˇ se stylizuje do role inteligenta, lehce prˇesycene´ho
meˇstskou civilizac´ı a kulturou a ve sve´m prˇez´ırave´m pohledu nema´ daleko
ani k sebeironii. Novely jsou veˇtsˇinou ztva´rneˇny retrospektivneˇ, vypraveˇcˇ
necha´va´ volneˇ plynout sve´ vzpomı´nky na minule´ uda´losti.
Podle B. Smilktin¸i patrˇ´ı K. Lesin¸sˇ
”
nepochybneˇ k prˇedstavitel˚um elitn´ıho
umeˇn´ı, kterˇ´ı se v umeˇn´ı snazˇ´ı odkry´t neˇjake´ vysˇsˇ´ı hodnoty. Pozdeˇji, uzˇ
v exilu, povazˇoval svou tvorbu trˇica´ty´ch a cˇtyrˇica´ty´ch let za experimenta´ln´ı,
nebot’ se tehdy pry´ prˇ´ıliˇs nadchl pro Schopenhauerovu filozofii.“
Ansˇlavs Egl¯ıtis (1906 – 1993) se jizˇ ve sve´ prvn´ı prozaicke´ sb´ırce Maestro
(
”
Maestro“, 1936) projevil jako suvere´nn´ı vypraveˇcˇ a duchaplny´ karikatu-
rista. Acˇkoliv jsou pov´ıdky psane´ v prvn´ı osobeˇ a vypraveˇcˇ je tedy prˇ´ımo
zapojen do deˇje, prˇece si udrzˇuje jemneˇ ironicky´ odstup. V Egl¯ıtisoveˇ stylu
mu˚zˇeme jasneˇ videˇt dveˇ linie, ktere´ Smilktin¸a48 charakterizuje takto:
”
Prvn´ı z teˇchto lini´ı umeˇlec ta´hne jako sˇteˇtec namocˇeny´ v huste´ olejove´
barveˇ po hrube´m pla´tneˇ. Proporce groteskn´ıho prostoru, ktery´ maluje, ne-
jsou u´plneˇ soumeˇrne´, mı´sty mu˚zˇeme zpozorovat prˇeplneˇnost detaily. Sa´m
mistr se smeˇje jasny´m a otevrˇeny´m smı´chem, protozˇe se v kruhu svy´ch
hrdin˚u dobrˇe c´ıt´ı. Jako prˇa´telsky´ a cha´pavy´ spoluobyvatel se neboj´ı neˇkdy
vyta´hnout i zˇihadlo, ale bez smrt´ıc´ıho jedu.
Druha´ linie, to uzˇ jsou jemneˇ propracovane´ malby. Autor spolecˇneˇ se svy´m
hrdinou jakoby kra´cˇ´ı po ostrˇ´ı nozˇe – jedna strana je vesela´ a druha´ smutna´.
Obeˇ tyto linie spojuje dynamicke´, pregnantn´ı, kousave´ a za´rovenˇ vy´razneˇ
veˇcne´ vypra´veˇn´ı, ve ktere´m c´ıt´ıme zdrzˇenlivy´ stesk, nezrˇ´ıdka i lyricke´ vytr-
zˇen´ı. To jsou hlavn´ı vlastnosti stylu A. Egl¯ıtise.“
Vy´borne´, kompozicˇneˇ, zˇa´nroveˇ i umeˇlecky dokonale propracovane´, ale po-
meˇrneˇ ma´lo zna´me´ jsou dalˇs´ı Egl¯ıtisovy sb´ırky Nestundas (
”
Zla´ hodina“,
1940) a Kazanovas me¯telis (
”
Casanov˚uv pla´sˇt’“, 1946). Obeˇ knihy jsou zpra-
48Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s.242.
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cova´ny ra´mcovou metodou zna´mou z Boccacciova Dekameronu, odehra´vaj´ı
se tedy v uzavrˇene´m prostoru, ve ktere´m se pohybuje mensˇ´ı skupina postav
soustrˇedeˇna´ kolem vypraveˇcˇe, prˇ´ıpadneˇ se ve vypra´veˇn´ı strˇ´ıdaj´ı.
V prvn´ı ze sb´ırek, Nestundas, jsou shroma´zˇdeˇny prˇ´ıbeˇhy o chv´ıl´ıch velke´ho,
azˇ smrtelne´ho strachu, autora zaj´ıma´, jak se postavy zachovaj´ı v extre´mn´ıch
situac´ıch, ve
”
zly´ch hodina´ch“. Docha´z´ı k za´veˇru, zˇe i velmi raciona´lneˇ
uvazˇuj´ıc´ı cˇloveˇk, ktery´ neveˇrˇ´ı na zˇa´dne´ duchy a prˇ´ızraky, se mu˚zˇe v okamzˇiku
sta´t otrokem svy´ch instinkt˚u a vybicˇovany´ch smysl˚u. Autor zde potvrzuje
svoje umeˇn´ı prˇesne´ psychologicke´ analy´zy i umeˇn´ı vypraveˇcˇske´, se ktery´m
stupnˇuje cˇtena´rˇovo napeˇt´ı.
Sb´ırku Kazanovas me¯telis tvorˇ´ı peˇt novel, ktere´ spojuje te´ma nesˇt’astne´
la´sky, osameˇlosti a krˇehkosti mezilidsky´ch vztah˚u, to vsˇe s notnou da´vkou
egl¯ıtisovske´ sebeironie, ale i vzda´leneˇ tusˇene´ho stesku. Tituln´ı pov´ıdka vypra´-
v´ı o
”
osˇklive´m kacˇa´tku“ – vsˇemi vysmı´vane´m zameˇstnanci muzea, ktere´mu
na´hodou padne do rukou vza´cna´ relikvie – pla´sˇt velke´ho dobyvatele zˇen,
Casanovy. Kdyzˇ ho oble´kne, dojde k omracˇuj´ıc´ı promeˇneˇ, hlavn´ı hrdina je
najednou okouzluj´ıc´ım muzˇem plny´m sebed˚uveˇry a sˇarmu. Promeˇna ovsˇem
trva´ jen do te´ chv´ıle, kdy vyjde najevo, zˇe domneˇla´ pama´tka je jen stary´
kaba´t rˇeditele muzea.
Kontinuita vy´voje lotysˇske´ literatury byla na´silneˇ prˇerusˇena vy´sledky druhe´
sveˇtove´ va´lky a anex´ı pobaltsky´ch republik Soveˇtsky´m svazem. Litera´rn´ı pro-
ces rozdvojuje – doma´c´ı se vyv´ıjel pod tlakem soveˇtske´ ideologie a cenzury,
exilovy´ v prˇetrhane´m kontaktu s vlast´ı, tradicemi a jazykovy´m za´zemı´m.
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4 Kompozicˇn´ı vy´stavba pov´ıdek
Erikse A¯damsonse
Kompozicˇn´ı vy´stavbu litera´rn´ıho d´ıla cha´peme spolecˇneˇ s F. Vsˇeticˇkou49
jako kompozici v sˇirsˇ´ım slova smyslu, tedy jako
”
usporˇa´da´n´ı umeˇlecke´ho
d´ıla a jeho jednotlivy´ch slozˇek, zejme´na slozˇek obsahovy´ch a formovy´ch.
Podmı´nkou tohoto usporˇa´da´n´ı je vza´jemna´ spojitost vsˇech slozˇek, ktere´
dohromady tvorˇ´ı urcˇitou umeˇleckou jednotu, a vza´jemny´ vztah cˇa´st´ı a celku.
Kompozicˇn´ı vy´stavba je prˇitom urcˇena ideovy´m za´meˇrem autora a jeho vzta-
hem ke skutecˇnosti.“
Kompozicˇn´ı vy´stavba je slozˇena ze dvou za´kladn´ıch oblast´ı – architektoniky
a kompozice. Architektonika zde prˇedstavuje vneˇjˇs´ı vy´stavbu d´ıla. Ta je
tvorˇena tzv. architektonicky´mi jednotkami – v ba´snicke´m d´ıle jsou to strofy
a zpeˇvy, v prozaicke´m kapitoly a d´ıly, v dramaticke´m vy´stupy a deˇjstv´ı.
Zameˇrˇuje se na staticke´ prvky umeˇlecke´ vy´stavby. Vid´ıme tedy, zˇe u drobny´ch
pro´z, jaky´mi jsou pov´ıdka a novela, se tato oblast prˇ´ıliˇs neuplatn´ı. Kompozi-
ce (v uzˇsˇ´ım slova smyslu) prˇedstavuje naopak vnitrˇn´ı vy´stavbu d´ıla, kterou
tvorˇ´ı kompozicˇn´ı principy, kompozicˇn´ı postupy a syzˇetova´ osnova. Zameˇrˇuje
se tedy na dynamicke´ slozˇky umeˇlecke´ vy´stavby.
4.1 Kompozicˇn´ı principy
Teˇzˇiˇsteˇ kompozicˇn´ı vy´stavby spocˇ´ıva´ v kompozicˇn´ıch principech, kompo-
zicˇn´ıch postupech a syzˇetove´ osnoveˇ. Podle Vsˇeticˇky50 je kompozicˇn´ı prin-
cip
”
urcˇity´ jednot´ıc´ı zp˚usob vnitrˇn´ı vy´stavby d´ıla. Litera´rn´ı d´ılo je obvykle
zalozˇeno na neˇkolika kompozicˇn´ıch principech, jen vy´jimecˇneˇ je autor zakla´da´
na principu jednom. Kompozicˇn´ıch princip˚u je znacˇny´ pocˇet a maj´ı nejroz-
maniteˇjˇs´ı podobu. Patrˇ´ı k nim prˇedevsˇ´ım tyto principy: paraleln´ı, kontrastn´ı,
klimaxovy´ a antiklimaxovy´, kontradikcˇn´ı, konfrontacˇn´ı, symetricky´, konver-
gentn´ı, repeticˇn´ı, variacˇn´ı, iteracˇn´ı, aditivn´ı, alimitn´ı, sukces´ıvn´ı, katena´ln´ı,
numericky´, geometricky´, kalenda´rˇn´ı, barevny´, hudebn´ı, ra´mcovy´, paradoxn´ı,
alfabeticky´, monta´zˇn´ı, princip hry, princip kuklen´ı, princip masek, princip
cesty, princip prˇesy´pac´ıch hodin, princip nalezene´ho rukopisu a motivicky´
princip.“ Pokus´ıme se v na´sleduj´ıc´ıch rˇa´dc´ıch tyto principy charakterizovat
a nale´zt je v pov´ıdka´ch E. A¯damsonse.
49Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 10.
50Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 15.
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Paraleln´ı princip je jedn´ım ze za´kladn´ıch stavebn´ıch princip˚u. Jeho pod-
statu tvorˇ´ı soubeˇzˇna´ prˇ´ıbuznost prob´ıhaj´ıc´ıch deˇj˚u a sce´n, ktera´ je zalozˇena
na podobnostech. Jako paralelnost na symbolicke´ rovineˇ by se snad daly
cha´pat paralelneˇ prob´ıhaj´ıc´ı sce´ny v pov´ıdce Da¯vana (
”
Da´rek“). Pov´ıdka
vypra´v´ı o skupineˇ voja´k˚u, kterˇ´ı se rozhodnou sve´mu veliteli na pama´tku
veˇnovat strˇ´ıbrnou tabateˇrku. U´kol, ktery´ si ulozˇili, je ale za´rovenˇ vyva´d´ı
z rovnova´hy, nebot’ nejsou zvykl´ı da´vat takhle otevrˇeneˇ najevo sve´ city.
Da´rek se jim sta´va´ teˇzˇky´m brˇemenem, ktere´ho se touzˇ´ı zbavit. Na tomto
mı´steˇ jeden z nich pohle´dne z okna a vid´ı mladou, u´tlou sveˇtlovlasou d´ıvku,
jak nese obrovskou konev s vodou. O neˇco pozdeˇji se jizˇ voja´ci odhodlaj´ı
da´rek prˇedat, velitel ho prˇijme a voja´ci poc´ıt´ı velkou u´levu a radost. I velitel
prˇekona´va´ svoje rozpaky, c´ıt´ı se uzˇ mnohem prˇirozeneˇji. Tato sce´na ma´ sv˚uj
pendant ve sce´neˇ, kdy sveˇtlovlasa´ d´ıvka vycha´z´ı ze sousedn´ıho domu, ten-
tokra´t jizˇ bez konve a j´ı zelenou hrusˇku, pak odhod´ı ohryzek a po zˇluty´ch
javorovy´ch listech zatancˇ´ı neˇkolik drobny´ch tanecˇn´ıch krok˚u. I d´ıvka se zbav-
ila sve´ho brˇemene a je odmeˇneˇna, stejneˇ jako voja´ci.
Hojneˇ vyuzˇ´ıvany´ je rovneˇzˇ kontrastn´ı princip. Jestlizˇe paraleln´ı princip je
zalozˇen na podobnosti a prˇ´ıbuznosti, pak urcˇuj´ıc´ım znakem kontrastn´ıho
principu je protikladnost.
Na principu kontrastu je vystaveˇna rovneˇzˇ pov´ıdka Krokodilu asaras (
”
Kro-
kody´l´ı slzy“). Hlavn´ı hrdina, Ta´livaldis Celms, postupneˇ pozna´va´, zˇe slzy
lid´ı, ktere´ povazˇoval za sve´ bl´ızke´ (prˇ´ıtel, neveˇsta, kmotra) jsou falesˇne´ a
jedine´ opravdove´ city k neˇmu chova´ jeho neprˇ´ıtel. Jakkoliv jsou to city
za´porne´, sta´va´ se hlavn´ımu hrdinovi spolecˇnost jeho neprˇ´ıtele prˇ´ıjemneˇjˇs´ı
nezˇ spolecˇnost domneˇly´ch prˇa´tel.
Princip kontrastu je rovneˇzˇ hojneˇ vyuzˇit v pov´ıdce Kaina skaud¯ıba (
”
Kai-
nova za´vist“), ve ktere´ je steˇzˇejn´ı protiklad dvou hlavn´ıch postav – Kaina a
A´bela. Oba bratrˇi jsou protikladn´ı svy´m vzhledem, povahou i zameˇstna´n´ım,
za´rovenˇ vsˇak jejich vzhled kontrastuje s jejich charakterem, nebo prˇinej-
mensˇ´ım se stereotypem, ktery´ spojuje urcˇite´ vlastnosti dusˇevn´ı a fyzicke´.
Tradicˇneˇ je dobro spojeno se sveˇtly´mi barvami, usˇlechtily´mi rysy, kdezˇto zlo
je tmave´, temne´ a hrube´. Naprˇ´ıklad v lotysˇske´m folklo´ru a lidove´ symbolice
je miesas baltums (
”
beˇlost, cˇistota teˇla“) cha´pa´no jako viditelne´ znamen´ı
cˇistoty dusˇe, podobneˇ balta¯s dra¯nas (
”
b´ıle´ roucho“), histori´ı lotysˇske´ lite-
ratury zase procha´z´ı typ
”
lid´ı cˇiste´ho srdce“ (sirdsˇk¸¯ısti l¸audis, viz kapitola
Vy´voj lotysˇske´ pov´ıdky). Zde je A´bel sneˇdy´, s hruby´mi cˇerny´mi vlasy, kdezˇto
Kain je bledy´, subtiln´ı, sveˇtly´ typ (nab´ız´ı se mysˇlenka, zda spisovatel nespo-
jil prˇedstavu Kaina a A´bela s prˇedstavou jine´ biblicke´ sourozenecke´ dvojice
– Ja´koba a Ezaua). V kontrastu k cˇistoteˇ A´belova srdce je i jeho krvava´
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obeˇt’, ktera´ v komplikovane´m Kainovi plne´m protich˚udny´ch pocit˚u vzbuzuje
odpor, Kainova obeˇt’ l´ıcˇena´ v na´dherny´ch barva´ch zase kontrastuje s jeho
zly´mi mysˇlenkami, ktere´ sta´le v´ıce prˇevazˇuj´ı.
Pote´ se zlou pecˇlivost´ı, ale bez nejmensˇ´ıho st´ınu v´ıry, zapa´lil polena na sve´m
olta´rˇi a vhodil do ohneˇ nejsladsˇ´ı plody slunce, plody plneˇ zrale´ – i vza´cne´, meˇkke´
f´ıky i grana´tova´ jablka s purpurovou a nazelenalou k˚urou, i zˇluta´ a syteˇ cˇervena´
jablka, i modre´ a sveˇtle zelene´ hrozny, ktere´ nebyly o mnoho mensˇ´ı nezˇ jablka,
a ovoce posypal zˇluty´mi a modry´mi fialkami, nasyceny´mi v˚un´ı zemeˇ a pramen˚u,
sotva rozkvetly´mi cˇerveny´mi, b´ıly´mi a zˇlutor˚uzˇovy´mi r˚uzˇemi, ktere´ byly prˇesazeny
z u´pat´ı hor na brˇez´ıch rˇeky Gı´cho´n a ze zemeˇ Chav´ılu, v n´ızˇ je zlato, vonna´
pryskyrˇice bdelium a ka´men karneol. Obsypal olta´rˇ cˇerveny´mi liliemi, ktere´ v˚ubec
nevoneˇly, b´ıly´mi liliemi s r˚uzˇovy´m odst´ınem, ktere´ voneˇly azˇ prˇ´ıliˇs silneˇ, a kdyzˇ
zacˇal pa´lit jesˇteˇ myrhu, onyx a galbanum, promı´chane´ s cˇisty´m kadidlem, bylo
opravdu zrˇejme´, zˇe kra´sneˇjˇs´ı olta´rˇ Hospodinu nemohl zhotovit.
Paraleln´ı a kontrastn´ı princip, jak p´ıˇse Vsˇeticˇka51,
”
maj´ı charakter archetypu
a sahaj´ı azˇ do prvopocˇa´tk˚u slovesne´ vy´poveˇdi, to znamena´ i do vy´poveˇdi
neumeˇlecke´ a prˇedumeˇlecke´. Jsou to principy, jezˇ nale´haveˇ a jednoznacˇneˇ
vyjadrˇuj´ı steˇzˇejn´ı lidske´ postoje a vztahy, vyslovuj´ı elementa´rn´ı nezbytnosti
lidske´ existence. Vsˇechny dalˇs´ı kompozicˇn´ı principy v podstateˇ variuj´ı, pre-
cizuj´ı, doplnˇuj´ı a zjemnˇuj´ı tyto dveˇ tektonicke´ vy´chodiskove´ mozˇnosti, tj.
paralelu a kontrast.“
Klimaxovy´ princip je zalozˇen na stupnˇova´n´ı, na postupne´m vzestupu; jeho
opakem je princip antiklimaxovy´. Mu˚zˇeme ho naj´ıt naprˇ´ıklad v pov´ıdce
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“). Hlavn´ı hrdina, Alexandr Pap´ırs, je
chorobneˇ posedly´ strachem z vy´tahove´ sˇachty, ktera´ ho za´rovenˇ obsedantneˇ
prˇitahuje. Poc´ıt´ı nutka´n´ı ha´zet do n´ı r˚uzne´ prˇedmeˇty, nejprve male´ a lehke´
– kapesn´ık, cˇepici, na druhy´ den vejce a za dveˇ nedeˇle uzˇ maly´ kveˇtina´cˇ.
V den, kdy chce dol˚u hodit obrovsky´ f´ıkus, vrchol´ı tato tragikomicka´ situace
jeho vlastn´ım pa´dem do sˇachty.
Repeticˇn´ı princip je zalozˇen na opakova´n´ı. Opakuj´ıc´ı se sce´nu nacha´z´ıme
naprˇ´ıklad v pov´ıdce Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“) ve trˇikra´t opakovane´
obeˇti obou bratr˚u Bohu. Za´rovenˇ zde vid´ıme uplatneˇn´ı triadicke´ho podtypu
numericke´ho principu, typicke´ho jednak pro folklo´r a jednak (jako v nasˇem
prˇ´ıpadeˇ) pro na´bozˇenskou literaturu – trojka je cha´pa´na jako cˇ´ıslo bozˇske´.
Variacˇn´ı princip je jistou obmeˇnou principu repeticˇn´ıho. Je zalozˇen na po-
51Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 16.
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stupne´m obmeˇnˇova´n´ı. V prozaicke´m d´ıle mohou by´t variova´ny kapitoly,
sce´ny i postavy. Zaj´ımavou variac´ı te´hozˇ jsou naprˇ´ıklad sce´ny
”
cesty k Anneˇ“
v pov´ıdce Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“). Prvn´ı je sce´na hry deˇt´ı,
kdy jeden z nich vzˇdycky vykrˇikne:
”
A ted’ pojedeme k Anneˇ!“, deˇti se chyt´ı
jeden druhe´ho za ramena a za vsˇeobecne´ho vesel´ı spojeni do
”
vla´cˇku“ beˇhaj´ı
po hrˇiˇsti. Druha´ sce´na se odehra´va´ o patna´ct let pozdeˇji, kdy se vypraveˇcˇ
v hosp˚udce na prˇedmeˇst´ı na´hodou seznamuje s mlad´ıkem, ve ktere´m pozna´va´
neˇkdejˇs´ıho chlapce z hrˇiˇsteˇ. Ten i ted’ po letech prˇi tanci se serv´ırkou znovu
prˇipomene deˇtskou hru, kterou hned napodob´ı. Posilneˇni v´ınem zavolaj´ı
drozˇku a oba se vyda´vaj´ı na dobrodruzˇnou cestu nocˇn´ım meˇstem, kde mezi
vsˇemi krasavicemi hledaj´ı Annu. Vid´ıme trˇi r˚uzne´ sce´ny, trˇi r˚uzne´ cesty
k Anneˇ.
Dalˇs´ım principem, ktery´ pouzˇil Eriks A¯damsons v jedne´ ze svy´ch pov´ıdek,
je princip alimitn´ı. Ten je zalozˇen na neomezene´m, potencia´lneˇ nekonecˇne´m
opakova´n´ı. Je to hrˇ´ıcˇka zna´ma´ naprˇ´ıklad z p´ısneˇ Pes jitrnicˇku sezˇral nebo
Sˇel stary´ kolem fary. A¯damsons tento typ vyuzˇ´ıva´ pro jeho komicky´ u´cˇinek
v pov´ıdce Sevis pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“):
Jednou, kdyzˇ se vra´til [hlavn´ı hrdina Pe´teris Immerfreijs] z pra´ce domu˚, jeho
matka sedeˇla v krˇesle s otevrˇenou bibl´ı na kl´ıneˇ a plakala. Zeptal se matky, procˇ
pla´cˇe. Matka zacˇala vysveˇtlovat: ”Pod´ıvej, synu, zrovna jsem tady v Evangeliu
podle Luka´sˇe prˇecˇetla tato slova: ,I porodila sve´ho prvorozene´ho syna, zavinula
jej do plenek a polozˇila do jesl´ı, protozˇe se pro neˇ nenasˇlo mı´sto pod strˇechou.‘
Pe´terisi, Pe´terisi, rozumı´ˇs tomu? ,A polozˇila jej do jesl´ı.‘ Kole´bka kra´le vsˇeho sveˇta
jsou jeslicˇky! A proto jsem se rozplakala.“
Na druhy´ den mezi jiny´m vypra´veˇl Immerfreijs slecˇneˇ Mud´ıteove´ tuto prˇ´ıhodu
s matkou, a rovneˇzˇ slecˇna Mud´ıteova´ zacˇala plakat. Kdyzˇ se trochu uklidnila,
pravila: ”Rozplakala jsem se protozˇe se vasˇe maminka rozplakala nad teˇmi slovy
,A polozˇila jej do jesl´ı.‘“
O den pozdeˇji Immerfreijs vypra´veˇl slecˇneˇ Mud´ıteove´: ”Moje matka se podruhe´
rozplakala, kdyzˇ jsem j´ı rˇekl, zˇe vy jste plakala, protozˇe ona se rozplakala nad slovy
,A polozˇila jej (kra´le sveˇta) do jesl´ı.‘“
Ra´mcovy´ princip byl obl´ıben uzˇ v da´vne´ minulosti, je na neˇm zalozˇena cela´
rˇada klasicky´ch pama´tek sveˇtovy´ch literatur – indicka´ Panˇcˇatantra, arabska´
Tis´ıc a jedna noc, Boccacci˚uv Dekameron, Heptameron Marke´ty Navarrske´,
Chaucerovy Canterburske´ pov´ıdky nebo u na´s skladba Svatopluka Cˇecha
Ve st´ınu l´ıpy. Litera´rn´ı d´ılo ma´ dveˇ roviny, ra´mcuj´ıc´ı a ra´mcovanou. Prvn´ı
z nich je rovina vy´choz´ı, vystupuje v n´ı vypraveˇcˇ nebo skupina vypraveˇcˇ˚u,
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kterˇ´ı se ve vypra´veˇn´ı strˇ´ıdaj´ı, druhou rovinu prˇedstavuj´ı prˇ´ıbeˇhy samy.
Mezn´ım prˇ´ıpadem vyuzˇit´ı ra´mcove´ho principu je
”
pov´ıdka v pov´ıdce“, v n´ızˇ
je do za´kladn´ıho prozaicke´ho textu vlozˇen text jiny´. A¯damsons pouzˇil tento
princip naprˇ´ıklad v pov´ıdka´ch Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“) nebo
Dzelta¯na¯ roze (
”
Zˇluta´ r˚uzˇe“). Prvn´ı pov´ıdka obsahuje vypra´veˇn´ı o b´ıle´m
veprˇi, ktery´ meˇl povahu dobrodruha, ra´d se toulal po les´ıch a za´pasil s lesn´ı
zveˇrˇ´ı, jednou dokonce prˇihnal domu˚ vlka, ktere´ho zranil svy´mi mohutny´mi
kly.
V druhe´ z nich jeden z hrdin˚u, Emı´ls Aivars, na podporu sve´ho tvrzen´ı, zˇe
opravdu usˇlechtily´ cˇloveˇk miluje kveˇtiny, vypra´v´ı prˇ´ıbeˇh o stare´ kneˇzˇneˇ. Ta
zˇije velmi skromneˇ, odmı´ta´ prodat jediny´ kousek vza´cne´ho rodinne´ho na´dob´ı
nebo na´bytku, jediny´ vy´deˇlek j´ı zajiˇst’uje prodej jej´ıch maleb na sklo. Po
nicˇem netouzˇ´ı v´ıce nezˇ po kveˇtina´ch, ktere´ se j´ı hospodyneˇ snazˇ´ı opatrˇit,
jak to jen jde, i kdyby to meˇla by´t jen veˇtvicˇka sˇerˇ´ıku. Kdyzˇ se jednou
kneˇzˇneˇ podarˇ´ı vydeˇla trochu v´ıce peneˇz nezˇ obvykle, koup´ı si p˚ul kilogramu
nejlevneˇjˇs´ıho cˇerne´ho chleba a celou na´rucˇ karafia´t˚u.
Na principu kuklen´ı je zalozˇena A¯damsonsova pov´ıdka Ja¯sˇana uz lauvas
(
”
J´ızda na lvu“). Princip kuklen´ı je zalozˇena na prˇevleku nebo za´meˇneˇ osob.
Postavy se bud’ vyda´vaj´ı za neˇkoho, ky´m nejsou nebo naopak jsou, cˇasto
proti sve´ v˚uli, za neˇkoho zameˇnˇova´ny. Mlady´ historik Teodors Alpers prˇij´ızˇd´ı
na neohla´sˇenou na´vsˇteˇvu ke sve´ snoubence Ideˇ. Zjist´ı, zˇe odesˇla na mı´stn´ı
sportovn´ı slavnosti. Rozhodne se na ni pocˇkat v jej´ım pokoji, kde si povsˇimne
knihy o italske´ renesanci, kterou j´ı kdysi sa´m daroval. Nama´tkou ji pro-
listuje a zaujme ho, zˇe neˇktere´ rˇa´dky jsou podtrhane´ barevny´mi tuzˇkami.
Podtrzˇena´ veˇta o jake´si italske´ sˇlechticˇneˇ a jej´ıch trˇech milenc´ıch rozbeˇhne
v jeho mozku strasˇny´ mechanismus zˇa´rlivosti, kdy jen shromazˇd’uje dalˇs´ı a
dalˇs´ı nesmyslne´ argumenty na podporu sve´ho prˇesveˇdcˇen´ı, zˇe je mu neveˇrna´.
Vyda´ se ji hledat na sportovn´ı slavnosti, najde ji ve spolecˇnosti dvou muzˇ˚u
a je hned prˇesveˇdcˇen o tom, zˇe jsou to jeho dva konkurenti. Pov´ıdka vrchol´ı
panoptika´lneˇ zbeˇsilou j´ızdou na kolotocˇi a Teodorovy´mi mdlobami. Ida ho
osˇetrˇuje a prˇedstav´ı mu domneˇle´ milence jako sve´ho otce a bratra.
Princip prˇesy´pac´ıch hodin je zalozˇen na diametra´ln´ı promeˇneˇ, k n´ızˇ do-
jde v pr˚ubeˇhu deˇje litera´rn´ıho d´ıla. Postoje, ktere´ zauj´ımaj´ı hrdinove´ na
zacˇa´tku prˇ´ıbeˇhu, jsou v jeho za´veˇru zcela protikladne´. Snad bychom takto
mohli cha´pat promeˇnu hlavn´ıho hrdiny Richardse Beita´nse z pov´ıdky Lielas
spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“). Je to typ sˇviha´cke´ho d˚ustojn´ıka,
pro neˇhozˇ cˇistota a upravenost znamena´ velmi mnoho. Dokonce tolik, zˇe
zava´ha´ prˇi za´chraneˇ d´ıteˇte spadle´ho do zˇumpy; nasˇteˇst´ı je zachra´n´ı jiny´
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kolemjdouc´ı. Vy´cˇitky sveˇdomı´ mu nedaj´ı spa´t, aby je utiˇsil, nakoup´ı sˇteˇdre´
da´rky a vyhleda´ d´ıteˇ i jeho matku. V melodramaticke´m za´veˇru pov´ıdky
prˇicha´z´ı katarze, a to doslova, nebot’ hrdina pozna´va´ rozd´ıl mezi vneˇjˇs´ı a
mravn´ı cˇistotou, jde zastoupit nemocnou matku ve sˇpinave´ pra´ci ukl´ızecˇky
a kdyzˇ se vrac´ı do kasa´ren
”
konecˇneˇ se c´ıt´ı neskutecˇneˇ jasny´, lehky´ a cˇisty´,
jako cˇloveˇk, ktere´ho obj´ıma´ jemne´ sveˇtlo velike´ cˇistoty.“
Motivicky´ princip je principem nejza´vazˇneˇjˇs´ım. Za samostatny´ motiv lze
povazˇovat takove´ mı´sto, ktere´ posouva´ tok a obsah textu kuprˇedu, prˇina´sˇ´ı
novou mysˇlenku, poprˇ´ıpadeˇ rozvoj brzd´ı. Motivy nemus´ı navazovat plynule
na sebe, nemaj´ı stejnou d˚ulezˇitost, mohou mı´t r˚uzny´ charakter, mohou by´t
rozlozˇeny nerovnomeˇrneˇ. Souhrn jednotlivy´ch motiv˚u tvorˇ´ı vysˇsˇ´ı kompozicˇn´ı
celek zvany´ te´ma.
Prˇi analy´ze rozsa´hlejˇs´ıch deˇl je trˇeba motivy hierarchizovat. Nosny´ motiv
ma´ podle Vsˇeticˇky52
”
ve strukturˇe slovesne´ho d´ıla prˇiblizˇneˇ takove´ postaven´ı
jako motiv v d´ıle hudebn´ım. Podstatou motivu v hudebn´ım d´ıle je pohyb
(termı´n motiv je od latinske´ho movere = hy´bati) a na´vratnost. Urcˇita´ tema-
ticka´ slozˇka se v hudebn´ı skladbeˇ strˇ´ıdaveˇ objevuje a ztra´c´ı, aby v za´veˇrecˇne´
fa´zi byla neˇjaky´m zp˚usobem zavrsˇena a ukoncˇena. Stejny´m zp˚usobem pro-
stupuje tematicka´ slozˇka i d´ılo slovesne´. [...] Jednotlive´ tematicke´ slozˇky,
ktere´ se objevuj´ı a zase ztra´cej´ı, oznacˇuji jako varianty (motivicke´ varianty).“
Z kompozicˇneˇ vy´znamny´ch typ˚u stoj´ı na prvn´ım mı´steˇ tzv. leitmotiv (z neˇm.
leiten = ve´st, vodit) je v˚udcˇ´ı, prˇ´ıznacˇny´ motiv. Tento pojem ma´ sv˚uj p˚uvod
v hudebn´ı teorii, kde byl popsa´n jako typicky´ naprˇ´ıklad pro opery R. Wagne-
ra. Leitmotiv se objevuje v pr˚ubeˇhu cele´ho d´ıla jako hudebn´ı charakteristika
osoby, prˇedmeˇtu nebo neˇjake´ situace a procha´z´ı bohaty´m variacˇn´ım proce-
sem. Naprˇ´ıklad cely´m deˇjem A¯damsonsovy pov´ıdky Brauciens pie Annas
(
”
Cesta k Anneˇ“) procha´z´ı motiv cˇervene´ho ryb´ızu, at’ uzˇ v podobeˇ v´ına,
kerˇ˚u nebo ovoce. Za´pletka se rozuzl´ı v za´veˇrecˇne´ sce´neˇ, ktera´ se odehra´va´
v ryb´ızove´m sadu.
Intermotiv procha´z´ı r˚uzny´mi d´ıly jednoho autora, steˇhuje se z jednoho d´ıla
do druhe´ho, vytva´rˇ´ı mezi nimi jakousi vysˇsˇ´ı kontinuitu. O motivech typic-
ky´ch pro A¯damsonsovu novelistickou tvorbu podrobneˇji pojedna´me v inter-
pretacˇn´ı cˇa´sti te´to pra´ce. Na prvn´ım mı´steˇ nepochybneˇ stoj´ı motiv
”
drobny´ch
neduh˚u“, z dalˇs´ıch nama´tkou jmenujme motiv kveˇtin, starozˇitnost´ı, z ab-
straktn´ıch motiv silne´ v˚ule a boje proti vlastn´ım nedostatk˚um, motiv studu,
zˇa´rlivosti, soucitu.
52Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 29.
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Motiv mu˚zˇe a nemus´ı by´t ukoncˇen. Ukoncˇene´ motivy mu˚zˇeme podle zp˚usobu
za´veˇrecˇne´ho vyzneˇn´ı rozdeˇlit do neˇkolika skupin. Vsˇeticˇka53 rozliˇsuje mo-
tiv signa´ln´ı, deflektivn´ı, paradoxn´ı, deziluz´ıvn´ı, falesˇny´, imperfektivn´ı, mys-
terio´zn´ı, metamorfn´ı a apoditn´ı.
Nejcˇasteˇji vyuzˇ´ıvany´ zp˚usob veden´ı motivu je motiv signa´ln´ı. Jednotlive´ vari-
anty tohoto motivu se v textu objevuj´ı v podobeˇ na´poveˇd´ı, signa´l˚u, jezˇ se
v posledn´ı varianteˇ plneˇ realizuj´ı. Vsˇechny varianty maj´ı stejny´ charakter,
nedocha´z´ı k zˇa´dne´mu podstatne´mu vybocˇen´ı z celkove´ho ladeˇn´ı. Pov´ıdkou
Na¯ve gaila izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“) procha´z´ı od pocˇa´tku azˇ do
konce motiv
”
kostnate´ho prˇ´ıtele“ – signa´l smrti hlavn´ı hrdinky.
Paradoxn´ı motiv je charakteristicky´ t´ım, zˇe prob´ıha´ v urcˇite´m ladeˇn´ı, ze
ktere´ho na konci vybocˇ´ı. Jev´ı-li se takovy´ motiv v pr˚ubeˇhu cele´ho d´ıla nebo
neˇktere´ jeho cˇa´sti jako va´zˇny´ nebo tragicky´, pak jeho za´veˇrecˇne´ vybocˇen´ı je
komicke´ nebo naopak. Naprˇ´ıklad v pov´ıdce Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv
pa´d“) prˇecha´z´ı komicky´, groteskn´ı motiv ha´zen´ı r˚uzny´ch veˇc´ı do vy´tahove´
sˇachty v tragicky´ pa´d samotne´ho hrdiny.
Za falesˇny´ motiv mu˚zˇeme povazˇovat motiv trˇ´ı milenc˚u z pov´ıdky Ja¯sˇana
uz lauvas (
”
J´ızda na lvu“). Je to motiv, ktery´ prˇipravuje urcˇite´ rˇesˇen´ı,
ke ktere´mu nakonec nedojde: hlavn´ı hrdina mucˇen zˇa´rlivost´ı sb´ıra´ d˚ukazy
o milenc´ıch sve´ snoubenky a kdyzˇ se s nimi konecˇneˇ setka´va´, zjiˇst’uje, zˇe
domneˇly´mi milenci jsou ve skutecˇnosti jej´ı otec a bratr (za trˇet´ıho milence
povazˇuje hlavn´ı hrdina sebe sama).
4.2 Kompozicˇn´ı postupy
Kompozicˇn´ı principy jsou doplnˇova´ny kompozicˇn´ımi postupy. Jestlizˇe u kom-
pozicˇn´ıho principu platilo, zˇe d´ılo mu˚zˇe by´t zalozˇeno i na jednom principu,
u kompozicˇn´ıho postupu je to pra´veˇ naopak, d´ılo by´va´ zalozˇeno na neˇkolika
postupech. Ke kompozicˇn´ım postup˚um patrˇ´ı: postava, cˇas, prostor, architek-
tonicka´ jednotka, rytmus, stavebny´ exponent, titul, stavebny´ moment, an-
ticipace, introdukce, fina´le a zara´mova´n´ı.
Postava obvykle neby´va´ kompozicˇn´ı za´lezˇitost´ı; jsou vsˇak i prˇ´ıpady, kdy
postava kompozicˇn´ı vy´stavbu d´ıla vy´razneˇ ovlivnˇuje. Z rˇady takovy´ch postav,
53Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 31.
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ktere´ vyjmenova´va´ Vsˇeticˇka54 (deus ex machina, postava mytizovana´, mys-
terio´zn´ı, metuzale´mska´, svorn´ıkova´, osudova´, postmorta´ln´ı, metasce´nn´ı, an-
ticipacˇn´ı, disturbativn´ı, kontrovertn´ı, kl´ıcˇova´, ra´muj´ıc´ı, pomocna´, da´le vy-
praveˇcˇ, intrika´n, skandalista, rezone´r, opoveˇdn´ık, monagonista, dvojn´ık, tlucˇ-
huba, postillion d’amour, postillion de mort a zˇena-sfinga) rozezna´va´me
v A¯damsonsoveˇ novelisticke´m d´ıle na´sleduj´ıc´ı:
Prvn´ım typem je postava osudova´ –
”
figura, jezˇ za´sadn´ım zp˚usobem ovlivn´ı
neˇjakou jinou postavu, na dlouhou dobu urcˇ´ı jej´ı osud. Zap˚usob´ı a zmiz´ı,
zmiz´ı trvale nebo se pouze sta´hne do pozad´ı.“55 Naprˇ´ıklad v pov´ıdce Lielas
spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“) zp˚usob´ı postava male´ho chlapce
svy´m pa´dem do ja´my za´sadn´ı prˇevrat v mysˇlen´ı u kolemjdouc´ıho serzˇanta
Richardse Beita´nse. V pov´ıdce Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“) docha´z´ı
k osudove´mu setka´n´ı hlavn´ıho hrdiny s maly´m chlapcem jehozˇ pana´cˇek
Habakuk spadne do vy´tahove´ sˇachty. Vy´tahova´ sˇachta se od tohoto okamzˇiku
sta´va´ hrdinovou obses´ı, ze ktere´ se marneˇ snazˇ´ı vymanit, prˇ´ıbeˇh koncˇ´ı jeho
za´hubou.
Naopak postava vousate´ho staroveˇrce z te´zˇe pov´ıdky (Lielas spodr¯ıbas gais-
ma¯), ktera´ se vynorˇ´ı v rozhoduj´ıc´ı chv´ıli hrdinova zava´ha´n´ı a zachra´n´ı zˇivot
tonouc´ıho chlapce, mu˚zˇe by´t povazˇova´na za deus ex machina. Pod t´ımto
pojmem rozumı´me za´sah sh˚ury, ktery´ nejcˇasteˇji zosobnˇuje stranu dobra a
vypoma´ha´ pozitivn´ım postava´m.
Za variantu osudove´ postavy mu˚zˇeme cha´pat femme fatale, ktera´ osudoveˇ,
tragicky ovlivnˇuje sve´ho muzˇske´ho partnera. Jej´ı p˚usobnost je obvykle ne-
sˇt’astneˇ ukoncˇena, cˇasto smrt´ı muzˇe. Bl´ızka tomuto typu by mohla by´t
nezna´ma´ d´ıvka z pov´ıdky Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“). Kra´sna´
d´ıvka se znenada´n´ı objev´ı na schodiˇsti jako va´bivy´ prˇ´ızrak, jako zhoubna´
bludicˇka prˇivede hlavn´ıho hrdinu na okraj propasti v podobeˇ oba´vane´ vy´ta-
hove´ sˇachty a stane se prˇ´ıcˇinou jeho zka´zy.
Postmorta´ln´ı postava je mrtva´ postava, ktera´ svou posmrtnou existenc´ı
ovlivnˇuje zˇivot zˇivy´ch. Zasahuje do jejich osud˚u, p˚usob´ı na jejich dusˇevn´ı
stav, sta´va´ se jejich protivn´ıkem nebo naopak bl´ızky´m druhem. S podobnou
postavou se setka´va´me v pov´ıdce Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“),
kde hlavn´ı hrdina vzpomı´na´ na svou malou kamara´du z deˇtsky´ch her. Ta
se mu postupneˇ stala symbolem idea´ln´ı la´sky, jej´ımuzˇ hleda´n´ı zasveˇtil sv˚uj
54Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 34.
55Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 36.
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zˇivot.
K postaveˇ disturbativn´ı ma´ asi nejbl´ızˇe postava rotmistra z pov´ıdky K¸irbji
(
”
Dy´neˇ“). Pro tento typ postavy je charakteristicke´ to, zˇe nejcˇasteˇji na
pocˇa´tku d´ıla necˇekaneˇ vpadne do ciz´ıho, usta´lene´ho prostrˇed´ı, rozrusˇ´ı jej,
vychy´l´ı a na konci prˇ´ıbeˇhu z neˇj opeˇt zmiz´ı. Na statek rodiny Melngailovy´ch
prˇij´ızˇd´ı na sklonku le´ta skupina voja´k˚u pod veden´ım rotmistra, kterˇ´ı ztratili
spojen´ı s arma´dou a hledaj´ı ji. Po cesteˇ spatrˇili, zˇe stejny´m smeˇrem beˇzˇel
zraneˇny´ lotysˇsky´ strˇelec. Chteˇj´ı ho naj´ıt a vyslechnout. Mezi obyvateli statku
a neˇmecky´mi voja´ky se rozv´ıj´ı psychologicky na´rocˇna´ hra - jedni se snazˇ´ı po
dobre´m cˇi po zle´m z´ıskat cennou informaci, druz´ı se snazˇ´ı neztratit tva´rˇ a
hlavneˇ nepopudit nebezpecˇne´ho neprˇ´ıtele a - prˇezˇ´ıt.
Za podobny´ typ postavy mu˚zˇeme snad oznacˇit i studentku z pov´ıdky Ga¯jiens
ar lopiem (
”
Proces´ı s dobytkem“). Jej´ı jedna´n´ı je natolik kontroverzn´ı, zˇe
vsˇichni prˇ´ıtomn´ı k neˇmu zauj´ımaj´ı neˇjaky´ postoj – pozitivn´ı nebo negativn´ı;
nikomu nez˚usta´va´ takova´ postava lhostejna´. Je to postava svou podstatou
odliˇsna´ od prostrˇed´ı, do ktere´ho se dosta´va´. Zmı´neˇna´ pov´ıdka vypra´v´ı prˇ´ıbeˇh
mlade´ studentky agronomie, tra´v´ıc´ı pra´zdniny u kamara´dky na statku. Va´-
sˇniveˇ se zamiluje do hospoda´rˇe, donekonecˇna si prodluzˇuje dovolenou, sna´sˇ´ı
u´strky a zlobu stare´ hospodyneˇ, ktera´ sve´ho syna miluje zˇa´rlivou opicˇ´ı
la´skou, i vy´smeˇch mı´stn´ıch.
Asi nejslozˇiteˇjˇs´ı kategori´ı postavy s kompozicˇn´ı u´lohou je vypraveˇcˇ. Vypraveˇcˇ
mu˚zˇe by´t dvoj´ıho druhu – persona´ln´ı a fiktivn´ı. Persona´ln´ı vypraveˇcˇ je
v textu fyzicky prˇ´ıtomen, to znamena´, zˇe vystupuje jako jedna z postav
a v ich-formeˇ zprostrˇedkova´va´ prˇ´ıbeˇh. Vypraveˇcˇ veˇtsˇinou do deˇje vy´razneˇji
nezasahuje, jeho u´loha je sp´ıˇse pasivn´ı. Fiktivn´ı vypraveˇcˇ naopak v textu
prˇ´ıtomen nen´ı, jeho pod´ıl se omezuje na vypra´veˇn´ı prˇ´ıbeˇhu.
Prˇ´ıkladem prvn´ıho typu vypraveˇcˇe je naprˇ´ıklad ten v pov´ıdce Brauciens pie
Annas (
”
Cesta k Anneˇ“). Na pocˇa´tku pov´ıdky vyprav´ı, jak ryb´ızove´ v´ıno
pocha´zej´ıc´ı z jeho rodiˇsteˇ v neˇm vyvola´va´ prˇ´ıjemnou na´ladu a vzpomı´na´
na r˚uzne´ deˇtske´ hry, ktery´mi podobnou radost ze zˇivota vyjadrˇuj´ı deˇti.
Prˇipomene si jednu zvla´sˇtn´ı hru, ktere´ byl kdysi sveˇdkem. Kdyzˇ po patna´cti
letech od te´to uda´losti potka´va´ v hosp˚udce na prˇedmeˇst´ı mlad´ıka, ktery´ tam
rozehraje tute´zˇ hru, pozna´va´ v neˇm vypraveˇcˇ neˇkdejˇs´ıho chlapce z deˇtske´ho
hrˇiˇsteˇ. Na tomto mı´steˇ ale prˇevezme vypraveˇcˇ iniciativu, vystoup´ı ze sve´ role
pozorovatele a vyzve mlad´ıka zvola´n´ım zna´my´m ze hry:
”
Pojed’me k Anneˇ!“
Cestuj´ı po setmeˇle´m meˇsteˇ a prˇi panoptika´ln´ı j´ızdeˇ drozˇkou hledaj´ı mezi
nocˇn´ımi krasavicemi Annu. J´ızda koncˇ´ı ve vypraveˇcˇoveˇ ryb´ızove´m sadu,
ktery´ svou kouzelnou atmosfe´rou probud´ı v obou zu´cˇastneˇny´ch vzpomı´nky
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na deˇtstv´ı – vypraveˇcˇ vzpomı´na´, jak poma´hal babicˇce sb´ırat ryb´ız a po-
zoroval jeho tajemnou promeˇnu ve v´ıno. Mlad´ık otv´ıra´ sve´ nitro a deˇl´ı se
s n´ım o vzpomı´nky na matku a Annu, ktera´ se z nich jizˇ vytratila, nebo
v nich snad sp´ıˇse nikdy nebyla a stala se idea´lem, modry´m kveˇtem veˇcˇneˇ
hledane´ la´sky.
Sp´ıˇse okrajovy´mi typy vypraveˇcˇe jsou vypraveˇcˇ transcendentn´ı a anima´ln´ı.
Prvn´ı z nich je vypraveˇcˇ vymykaj´ıc´ı se beˇzˇne´mu lidske´mu vn´ıma´n´ı, naprˇ.
meˇs´ıc. Anima´ln´ı vypraveˇcˇ je vypraveˇcˇ zˇivocˇiˇsne´ho p˚uvodu, ktere´ho zastupuje
v A¯damsonsoveˇ tvorbeˇ pes z pov´ıdky L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“).
Jednotlive´ postavy litera´rn´ıho d´ıla vstupuj´ı do vza´jemny´ch vztah˚u, cˇ´ımzˇ
se vytva´rˇej´ı specificke´ skupiny postav, tzv. konfigurace. Konfigurace mu˚zˇe
rovneˇzˇ mı´t kompozicˇn´ı funkci. Vztahy mezi postavami maj´ı veˇtsˇinou para-
leln´ı nebo kontrastn´ı ra´z. Figura´ln´ı dvojice postavena´ na paraleln´ım prin-
cipu je naprˇ´ıklad dvojice sluh˚u, Ruy a Diego, v pov´ıdce Lielais sp¯ıtnieks
(
”
Velky´ palicˇa´k“). Mezi kontrastn´ı dvojice patrˇ´ı Kain a A´bel z pov´ıdky
Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“) nebo Haralds a Andrejs z pov´ıdky Fran-
ciska¯nis un miesnieks (
”
Frantiˇska´n a rˇezn´ık“).
Kategorie cˇasu se v kompozici litera´rn´ıho d´ıla mu˚zˇe uplatnit neˇkolikery´m
zp˚usobem. Za´kladn´ım typem je zp˚usob dodrzˇova´n´ı cˇasove´ posloupnosti deˇje.
V prˇ´ıpadeˇ chronologicke´ho cˇasu autor zachova´va´ cˇasovou posloupnost, (prˇi-
blizˇneˇ) dodrzˇuje takovy´ sled uda´lost´ı, jak probeˇhl ve skutecˇnosti. K tomu,
aby autor objasnil smysl prob´ıhaj´ıc´ıch uda´lost´ı, cˇasto porusˇuje jejich chrono-
logicky´ tok na´vraty do da´vne´ nebo neda´vne´ minulosti. Takove´ zachycen´ı
cˇasu se oznacˇuje jako cˇas retrospektivn´ı. Prˇi d˚usledne´m uplatneˇn´ı retro-
spektivn´ıho principu docha´z´ı k prol´ına´n´ı neˇkolika cˇasovy´ch rovin, charak-
teristicke´mu zejme´na pro modern´ı pro´zu. Le´pe nezˇ v pov´ıdka´ch se takova´to
pra´ce s cˇasovy´mi rovinami uplatn´ı v delˇs´ıch prozaicky´ch u´tvarech, zejme´na
v roma´nu, proto se cˇasu v te´to pra´ci nebudeme veˇnovat podrobneˇji.
Prostor by´va´ prˇeva´zˇneˇ za´lezˇitost´ı mimokompozicˇn´ı, podobneˇ jako postava
nebo cˇas. Vztah mezi jednotlivy´mi mı´sty deˇje litera´rn´ıho d´ıla vsˇak jizˇ mu˚zˇe
do kompozice vstoupit. Uplatnˇuj´ı se zde za´kladn´ı vztahy, rozezna´va´me pros-
tor konstantn´ı, kontrastn´ı, konvergentn´ı nebo migracˇn´ı. Opeˇt, podobneˇ jako
v prˇ´ıpadeˇ cˇasu, ma´ prostor veˇtsˇ´ı mozˇnosti rozvinut´ı v rozsa´hlejˇs´ıch litera´rn´ıch
zˇa´nrech, deˇj pov´ıdek Erikse A¯damsonse, ktere´ zde sledujeme, se odehra´va´
v konstantn´ım prostoru.
Stavebny´ exponent je kompozicˇn´ı postup prˇisp´ıvaj´ıc´ı k zvy´razneˇn´ı mysˇlenky
v litera´rn´ım textu. K prozaicky´m stavebny´m exponent˚um patrˇ´ı retardace,
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retrospekce, prodictum, syzˇetovy´ prˇeryv, kulisa, rekvizita, nomen proprium,
veˇta–te´ma a pointa.
Mezi pomeˇrneˇ cˇasto uzˇ´ıvane´ prostrˇedky, ktere´ maj´ı za u´cˇel vystupnˇova´n´ı
napeˇt´ı, patrˇ´ı retardace. Autor za´meˇrneˇ oddaluje rozuzlen´ı za´pletky, aby
dosa´hl veˇtsˇ´ıho vypraveˇcˇske´ho u´cˇinu. Retardacˇn´ı u´cˇinek mu˚zˇe mı´t naprˇ´ıklad
podrobne´ l´ıcˇen´ı dokumenta´rn´ıho filmu o Jizˇn´ı Americe, ktery´ v kineˇ shle´dne
hlavn´ı hrdina pov´ıdky Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“). Velmi vy´razny´
je tento prostrˇedek v pov´ıdce Dzelta¯na¯ roze (
”
Zˇluta´ r˚uzˇe“). Na pocˇa´tku
se dozv´ıda´me o velke´m dusˇevn´ım otrˇesu, ktery´ zazˇ´ıva´ hlavn´ı hrdina:
”
B´ıly´
hlineˇny´ hrn´ıcˇek vypadl z rukou, voda se rozlila a slzy vstoupily Ma´rtinˇsˇi
Kalnsovi do ocˇ´ı, jako by mu do nich nasypal ostra´ zrnka p´ısku. Prsty, olepene´
vlhky´mi hrudkami hl´ıny, bezdeˇky rozechv´ıvaly jemne´ rychle´ pohyby, ktere´
se objevuj´ı ve velke´m rozrusˇen´ı.“ Co bylo prˇ´ıcˇinou tohoto pohnut´ı, na´m ale
autor sdeˇl´ı azˇ o dveˇ stra´nky pozdeˇji, kdyzˇ prˇedt´ım vyl´ıcˇil rodinne´ prostrˇed´ı,
jeho cˇleny a naznacˇil vztahy mezi nimi.
Pozad´ı vypra´veˇne´ho prˇ´ıbeˇhu, s ktery´m u´zce a intenz´ıvneˇ koresponduje, se
nazy´va´ kulisa. Vztah mezi prˇ´ıbeˇhem a jeho kulisou mu˚zˇe by´t paraleln´ı
nebo kontrastn´ı. Nejcˇasteˇjˇs´ı kulisou je kulisa prˇ´ırodn´ı a zvukova´. S kulisou
pracuje Eriks A¯damsons naprˇ´ıklad v pov´ıdce Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı
s dobytkem“): na pocˇa´tku i konci pov´ıdky je zmı´nka o tom, jak zn´ı mla´ticˇka
– mu˚zˇeme v n´ı videˇt tlukouc´ı srdce statku, ktery´ zˇije da´l svy´m rytmem,
prˇestozˇe ho narusˇuje svou znepokojivou prˇ´ıtomnost´ı mlada´ studentka zemeˇ-
deˇlstv´ı. Ta, zamilovana´ do hospoda´rˇe la´skou hranicˇ´ıc´ı s posedlost´ı, nena´vi-
deˇna´ jeho matkou a vysmı´vana´ cely´m okol´ım, se rozhodne ze zoufale´ situace
uniknout sebevrazˇdou. V rozhoduj´ıc´ım okamzˇiku, kdy uzˇ ma´ smycˇku kolem
krku, se objev´ı sta´do krav, ktere´ spolecˇneˇ se psem zˇene pasa´k z pastvy na
statek.
Vybeˇhla jsem na neˇjaky´ kopec porostly´ vrˇesem a jalovcem, daly se z neˇho
prˇehle´dnout louky, pole a rokle azˇ k samotne´mu obzoru. Bl´ızko i v da´lce mezi poli a
lukami pochodovaly huste´ obla´cˇky prachu, ktere´ zvedala sta´da, podobna odd´ıl˚um
v´ıteˇzne´ arma´dy. Trouben´ı jejich pozoun˚u a polnic jen prohlubovalo nekonecˇne´ ti-
cho pol´ı.
Kra´snou kulisu zde tvorˇ´ı zvuky sta´da, ktere´ studentce prˇipomı´naj´ı v´ıteˇznou
arma´du – i ona zv´ıteˇzila nad svy´m zoufalstv´ım, kv˚uli ktere´mu chteˇla ute´ct
do nebyt´ı, to j´ı patrˇ´ı oslavne´ trouben´ı. Ticho nekonecˇny´ch pol´ı a luk kolem
dokola symbolizuj´ı vnitrˇn´ı mı´r, ktery´ se v n´ı znovu rozhostil.
Mezi stavebne´ exponenty da´le Vsˇeticˇka rˇad´ı rekvizitu, neboli na´stroj v sˇiro-
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ke´m slova smyslu, ktery´ mu˚zˇe v litera´rn´ım d´ıle plnit nejr˚uzneˇjˇs´ı funkce. Eriks
A¯damsons s oblibou pouzˇ´ıva´ rekvizity s charakterizacˇn´ı funkc´ı, naprˇ´ıklad
v pov´ıdce Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“) charakterizuje hlavn´ıho hrdinu,
ba´sn´ıka Ivarse Avotse, hned na zacˇa´tku zarˇ´ızen´ı jeho bytu, vyzdobene´ho
hrnky, va´zami a tal´ıˇri z vyhla´sˇene´ latgalske´ cˇerne´ keramiky. Ba´sn´ık se velmi
tra´p´ı t´ım, zˇe nebyl pozva´n na oslavu sva´tku sve´ho zameˇstnavatele tova´rn´ıka
Balmanise. Ze sve´ sb´ırky umeˇlecky´ch prˇedmeˇt˚u a znalost´ı o nich dokonce
cˇerpa´ ztracenou sebeu´ctu:
”Ale kdo je vlastneˇ Balmanis? Jen vy´robce na´bytku, propusˇteˇny´ otrok, ktery´
prˇiˇsel k bohatstv´ı, plutokrat, jehozˇ byt je prˇeplneˇn nevkusny´mi divany, postelemi
a stoly r˚uzny´ch velikost´ı jako obchod s na´bytkem. [...] Ale u meˇ se nacha´z´ı barokn´ı
na´bytek z morˇene´ho indicke´ho a brazilske´ho drˇeva, ktery´ zhotovil stolarˇsky´ mae-
stro Andre´ Bula, cˇervene´ hedva´b´ı s byzantsky´mi ba´jny´mi zv´ıˇraty, vysˇity´mi zlatou
nit´ı, pergameny z X. stolet´ı s deskami ze slonove´ kosti, vykla´dany´mi drahy´m ka-
men´ım [...].“ atd.
Charakterizacˇn´ı funkci pln´ı rekvizity i v pov´ıdce Lielas spodr¯ıbas gaisma¯
(
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“), kde stoj´ı hned v u´vodu:
”
Neˇkomu se l´ıb´ı na´bytek
z palisandrove´ho nebo r˚uzˇove´ho drˇeva, jine´mu modre´ nebo zlacene´ por-
cela´nove´ na´dob´ı, ale Richardu Beita´novi se nejv´ıce l´ıb´ı gobel´ıny, zvla´sˇteˇ
pak starofrancouzske´ na´steˇnne´ koberce ze 14. a 15. stolet´ı, do ktery´ch jsou
strˇ´ıbrnou a modrou, cˇervenou a zelenou prˇ´ız´ı vetka´ny obrazy z bitvy maka-
bejsky´ch, ze zˇivota kra´le Chlodv´ıka nebo sedm smrtelny´ch hrˇ´ıch˚u.“
Druhy´ typ rekvizity ma´ funkci aktivizuj´ıc´ı, hybnou, deˇjotvornou, tato re-
kvizita se v litera´rn´ım d´ıle chova´ te´meˇr jako jedna z jednaj´ıc´ıch postav.
Takovouto centra´ln´ı funkci mu˚zˇeme videˇt naprˇ´ıklad ve strˇ´ıbrne´ tabateˇrce
v pov´ıdce Da¯vana (
”
Da´rek“), kniha o italske´ renesanci z pov´ıdky Ja¯sˇana
uz lauvas (
”
J´ızda na lvu“) nebo obraz z pov´ıdky Ne¯ısta¯ g´¯ımetne (
”
Neveˇrny´
portre´t“).
Vy´znamnou funkci v litera´rn´ım textu cˇasto hraje nomen proprium neboli
vlastn´ı jme´no. Autor d´ıla je cˇasto za´meˇrneˇ vol´ı tak, aby zvy´raznila neˇktere´
vlastnosti postav. Naprˇ´ıklad ba´sn´ık z pov´ıdky Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´
slzy“) nos´ı pro ba´sn´ıka velmi vhodne´ jme´no Ivars Avots (
”
studna“,
”
zrˇ´ıdlo“,
”
pramen“,
”
zdroj“). Prˇ´ıpady specificke´ pra´ce s vy´znamem vlastn´ıch jmen je
tzv. nomen omen (lat.
”
jme´no znamen´ı“), kdy jme´no vystihuje neˇktere´ vlast-
nosti postav. Naprˇ´ıklad hlavn´ı hrdina pov´ıdky Sevis pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel
sebe sama“), sve´ra´zny´ filozof, se jmenuje Pe´teris Immerfreijs, tedy
”
sta´le svo-
bodny´“. Charakterizacˇn´ı funkci ma´ jme´no i v pov´ıdce L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“),
kde spolu kontrastuj´ı dveˇ zv´ıˇrec´ı hlavn´ı postavy – toulavy´, tedy bezejmenny´
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pes a usˇlechtily´ foxterie´r jme´nem Febris (lat.
”
horecˇka“), patrˇ´ıc´ı le´karˇi.
Dalˇs´ım zvla´sˇtn´ım prˇ´ıkladem je propria´ln´ı paradox, tedy vlastn´ı jme´no para-
doxn´ıho obsahu. Do te´to kategorie mu˚zˇeme zarˇadit naprˇ´ıklad jme´no hlavn´ıho
hrdiny z pov´ıdky Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“), Alexandr Pap´ırs
– krˇestn´ı jme´no Alexandr cˇtena´rˇi asociuje vojev˚udce Alexandra Velike´ho,
kdezˇto prˇ´ıjmen´ı evokuje pap´ırek poletuj´ıc´ı ve veˇtru, symbolizuj´ıc´ı jeho krˇeh-
kost, poddajnost, snadnou ovlivnitelnost. Zvla´sˇteˇ je to zrˇetelne´ v za´veˇrecˇne´
sce´neˇ pov´ıdky, kdy se jeho jme´no dosta´va´ do teˇsne´ bl´ızkosti jmen ostatn´ıch
obyvatel domu a kontrastuje s nimi:
”Co vsˇechno se nestane v Mexiku!“, smeˇsˇneˇ prˇesˇlapoval na mı´steˇ a radoval se,
”jako obvykle, Jordisa Te´bergova´ vypla´c´ı svoje kluky, Ja´zeps Borodovski si lad´ı
hlas na staroitalske´ melodie, Ka´rlis P´ıpe p´ıˇse vy´hruzˇne´ dopisy, Haims Joselovicˇ
trha´ zuby, Valters Eilands korroboruje neexistuj´ıc´ı zemi, Bruno Peskuts vyra´b´ı
s´ıru, ale Alexandr Pap´ırs – Pap´ırs, Pap´ırs, Pap´ırs –“
”Osle!“, probral se najednou, ”zat´ımco tady okolkujesˇ, ona odejde – odejde
na veˇky veˇk˚uv! Rychle za n´ı! Zadrzˇet ji!“
Autor litera´rn´ıho d´ıla v neˇktery´ch prˇ´ıpadech nemus´ı postavu v˚ubec pojmeno-
vat, prˇ´ıpadneˇ ji oznacˇ´ı jen inicia´lami. Takovy´ jev se nazy´va´ nulova´ nominace.
A¯damsons v prˇeva´zˇne´ veˇtsˇineˇ pov´ıdek sve´ postavy (zejme´na pak hlavn´ı) po-
jmenova´va´, bezejmenna´ z˚ustala naprˇ. studentka v pov´ıdce Ga¯jiens ar lopiem
(
”
Proces´ı s dobytkem“), nepojmenovany´ z˚ustal i velitel z pov´ıdky Da¯vana
(
”
Da´rek“) – jsou to postavy dostatecˇneˇ urcˇene´ svy´m povola´n´ım, svou rol´ı,
podle ktere´ je i ostatn´ı postavy oslovuj´ı. Druhy´ podtyp tzv. nulove´ nomi-
nace, oznacˇen´ı inicia´lami, se dostala i do na´zvu pov´ıdky: X un Y (
”
X a Y“);
nejde zde vlastneˇ ani o inicia´ly v prave´m slova smyslu, ale jake´si za´stupne´
znaky, symboly.
Dalˇs´ım zaj´ımavy´m stavebny´m exponentem je veˇta–te´ma. By´va´ umı´steˇna na
zacˇa´tku d´ıla a naznacˇuje, jake´mu te´matu se d´ılo veˇnuje. Naprˇ´ıklad pov´ıdka
Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“) zacˇ´ına´ cita´tem:
”
Dokud ma´sˇ dobrˇe strˇizˇeny´
oblek, pa´r laky´rek, vhodny´ klobouk a dveˇ nebo trˇi kosˇile, neztra´cej nadeˇji!
Kazˇda´ cˇtvrthodina teˇ mu˚zˇe vyne´st na nejvysˇsˇ´ı stupenˇ sˇteˇst´ı!“ Te´ma pov´ıdky
Na¯ve gail¸a izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“) zase shrnuje autor takto:
”
Lav´ıze Spundeova´ neznala strach ze smrti, acˇkoliv uzˇ j´ı meˇla na hrˇbeteˇ jizˇ
osmy´ krˇ´ızˇek a ,kostnaty´ prˇ´ıtel‘, jak ra´da rˇ´ıka´vala, se j´ı s hrozivy´m chrasteˇn´ım
cˇ´ım da´l neodbytneˇji veˇsˇel na paty.“
Pointu, ktera´ je dalˇs´ım stavebny´m exponentem, Eriks A¯damsons ve svy´ch
pov´ıdka´ch prˇ´ıliˇs nepouzˇ´ıva´, jsou zakoncˇeny veˇtsˇinou shrnut´ım te´matu nebo
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obrazem, o tom pojedna´me da´le. Jedina´ ze sledovany´ch pov´ıdek, jej´ızˇ za´veˇr
by snad mohl by´t oznacˇen jako pointa, je Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“):
Kdyzˇ tam Kain dosˇel, spatrˇil lidskou kostru, vybeˇlenou slunecˇn´ım zˇa´rem.
Byla to A´belova kostra.
Byla vsˇak znamen´ım zˇivota, nikoliv za´niku, nebot’ v jej´ım hrudn´ım
kosˇi bzucˇel velky´ roj lesn´ıch vcˇel.
K nejd˚ulezˇiteˇjˇs´ım stavebny´m exponent˚um patrˇ´ı titul. Pozice titulu je v textu
zcela vy´jimecˇna´. Poda´va´ cˇtena´rˇi prvn´ı informaci o d´ıle, ktere´ oznacˇuje, nab´ız´ı
i kl´ıcˇ k jeho cha´pa´n´ı. Ve sve´ klasifikaci titul˚u se Vsˇeticˇka56 prˇidrzˇuje hlediska
stylisticke´ho a tematicke´ho a rozliˇsuje tyto druhy na´zv˚u litera´rn´ıch deˇl: pro-
tagonisticky´, tempora´ln´ı, zˇa´nrovy´, replikovy´, sentencˇn´ı, metaforicky´ a myti-
zovany´.
A¯damsons v na´zvech svy´ch pov´ıdek zdaleka nevycˇerpa´va´ vsˇechny typy, mu˚-
zˇeme naopak rˇ´ıci, zˇe ma´ neˇkolik obl´ıbeny´ch typ˚u, ktere´ bychom popsali jako
tematicky´, oznacˇuj´ıc´ı te´ma pov´ıdky, ktery´ cˇasto tvorˇ´ı neˇjake´ abstraktum,
prˇ´ıpadneˇ je mozˇne´ je t´ımto abstraktem shrnout: L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“), Lielas
spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“) –
”
cˇistota“, Na¯ve gail¸a izskata¯
(
”
Smrt v podobeˇ kohouta“) –
”
smrt“ nebo Nespe¯jnieku pateic¯ıba (
”
Vdeˇcˇnost
invalid˚u“) – vdeˇcˇnost.
Zahrnuli bychom do te´to kategorie i na´zvy, ktere´ na prvn´ı pohled mohou
p˚usobit sp´ıˇse jako typ na´zv˚u protagonisticky´ch, podle nasˇeho na´zoru zde
vsˇak nejde o oznacˇen´ı protagonisty, ale opeˇt sp´ıˇse te´matu, ktery´m je nejcˇasteˇji
neˇjaka´ lidska´ vlastnost, cit, pocit, abstraktn´ı pojem, podobneˇ jako v na´zvech
vy´sˇe zmı´neˇny´ch: Lielais sp¯ıtnieks (
”
Velky´ palicˇa´k“) je tedy sp´ıˇse na´zev te´-
matizuj´ıc´ı
”
tvrdohlavost“ nezˇ oznacˇen´ı hlavn´ıho hrdiny typem
”
Lesˇet´ınsky´
kova´rˇ“. Podobne´ jsou naprˇ´ıklad Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“), Se-
vis pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“) nebo Franciska¯nis un miesnieks
(
”
Frantiˇska´n a rˇezn´ık“). Jediny´ skutecˇneˇ protagonisticky´ titul, ktery´ A¯dam-
sons ve svy´ch dvou sb´ırka´ch drobny´ch pro´z Smalka¯s kaites (
”
Drobne´ ne-
duhy“) a Lielais sp¯ıtnieks (
”
Veliky´ palicˇa´k“) pouzˇil, je na´zev X un Y (
”
X a
Y“).
Druhy´m frekventovany´m typem na´zv˚u, ktere´ A¯damsons vol´ı pro sve´ pov´ıdky
je podle centra´ln´ıho prˇedmeˇtu, rekvizity, ktera´ hraje v textu vy´znamnou,
deˇjotvornou roli – Da¯vana (
”
Da´rek“), Dzelta¯na¯ roze (
”
Zˇluta´ r˚uzˇe“), K¸irbji
(
”
Dy´neˇ“), Ne¯ısta¯ g´¯ımetne (
”
Neveˇrny´ portre´t“) nebo Simts divdesmit latu
56Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 69.
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(
”
Sto dvacet lat˚u“).
Dalˇs´ı vy´raznou skupinu tvorˇ´ı na´zvy, ktere´ vyty´kaj´ı neˇjaky´ vy´znamny´ mo-
ment, ktery´ vede k rozuzlen´ı za´pletky, na´zev upozornˇuje cˇtena´rˇe na vy´znam
tohoto momentu: Ja¯sˇana uz lauvas (
”
J´ızda na lvu“), Ga¯jiens ar lopiem
(
”
Proces´ı s dobytkem“), Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“).
Jediny´ zˇa´nrovy´ titul nacha´z´ıme v autoroveˇ sb´ırce Smalka¯s kaites (
”
Drobne´
neduhy“), a to na´zev Sta¯sts par nagu (
”
Pov´ıdka o nehtu“). Okrajoveˇ A¯dam-
sons vyuzˇ´ıva´ i titulu metaforicke´ho – Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“) nebo
Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“), ktery´ mu˚zˇeme cha´pat metaforicky
i jako zvy´razneˇn´ı kl´ıcˇove´ho momentu.
Introdukce a fina´le
Vstupn´ı cˇa´st d´ıla se skla´da´ ze dvou slozˇek – z incipitu a introdukce. In-
cipit Vsˇeticˇka57 charakterizuje takto:
”
Incipit je se´manticky zat´ızˇena´ vs-
tupn´ı veˇta textu, ktera´ da´va´ kl´ıcˇ, nebo alesponˇ cˇa´stecˇny´ kl´ıcˇ k na´sleduj´ıc´ımu
deˇn´ı. Je to veˇta, jezˇ neprˇ´ımy´m zp˚usobem (neˇkdy take´ ovsˇem velice prˇ´ımy´m
a konkre´tn´ım) naznacˇuje obsah, smysl nebo ladeˇn´ı cele´ho d´ıla. V incipitu
navazuje autor kontakt se cˇtena´rˇem, prvn´ı veˇta textu urcˇuje jeho stylistickou
rovinu, a neˇkdy dokonce i jeho zˇa´nrovy´ charakter.“
Introdukce je vstupn´ı situace v textu, je to pocˇa´tek expozice. Introdukce
by´va´ velmi rozmanita´, pro z´ıska´n´ı u´plne´ prˇedstavy toho, jak sve´ pov´ıdky
uva´d´ı Eriks A¯damsons zde uvedeme jejich introdukce v plne´m zneˇn´ı a po-
kus´ıme se je roztrˇ´ıdit.
Prvn´ı typ introdukce je typicky a¯damsonovsky´: pov´ıdka je uvedena l´ıcˇen´ım,
obrazem, ktery´ s deˇjem prˇ´ımo nesouvis´ı, sp´ıˇse ho dokresluje. Autor v neˇm
necha´va´ naplno rozezn´ıt bohatstv´ı svy´ch jazykovy´ch prostrˇedk˚u a dosahuje
tak velmi impozantn´ıho prvn´ıho dojmu:
Bada spe¯le (
”
Hra hladu“): Dno za´padn´ı cˇa´sti prehistoricke´ho jezera Agassiz
pokry´vaj´ı nedohledna´ psˇenicˇna´ pole, zˇ´ırna´ jako zˇa´dna´ jina´ na cele´m sveˇteˇ, nebot’
na´nosy bahna, smı´chane´ho s ostatky praveˇky´ch zˇivocˇich˚u a polozetlely´mi pletivy
rostlin, da´va´ bohatou u´rodu. Beˇhem kra´tke´ho, ale velmi horke´ho a suche´ho le´ta
v u´rodne´ hlinite´ p˚udeˇ psˇenice rychle kl´ıcˇ´ı a vyha´n´ı silna´ ste´bla, podobna´ maly´m,
zˇluty´m cyprˇiˇs˚um, jejichzˇ vrcholky se skla´neˇj´ı pod t´ıhou veliky´ch luskovity´ch klas˚u,
prˇeplneˇny´ch teˇzˇky´m zrnem jako sˇiˇskami kanadsky´ch jedl´ı. Takova´ psˇenicˇna´ pole
57Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 77.
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kra´tce prˇed zˇneˇmi uzˇ ani neprˇipomı´nala obil´ı, sp´ıˇse divoky´ prales, kde bez po-
vsˇimnut´ı mu˚zˇe zabloudit sta´do hunˇaty´ch pon´ık˚u.
V te´to pov´ıdce A¯damsons prˇedvedl zaj´ımavy´ kompozicˇn´ı kousek: pov´ıdka
zacˇ´ına´ l´ıcˇen´ım krajiny a cˇtena´rˇ intuitivneˇ ocˇeka´va´, zˇe je to prostrˇed´ı, v neˇmzˇ
se odehra´va´ deˇj, toto ocˇeka´va´n´ı vsˇak nen´ı naplneˇno, v dalˇs´ım odstavci cˇtena´rˇ
zjiˇst’uje, zˇe se jedna´ o obraz za vy´kladn´ı skrˇ´ın´ı. Obraz si prohl´ızˇ´ı hlavn´ı
hrdina, ktery´ je t´ımto zp˚usobem prˇirozeneˇ prˇiveden do deˇje a prˇedstaven
cˇtena´rˇi:
Tato krajina veˇcˇny´ch psˇenicˇny´ch pol´ı podobny´ch husty´m les˚um cukrovy´ch javor˚u
a manovy´ch jasan˚u snad azˇ prˇ´ıliˇs za´rˇila prvotn´ım zdrav´ım a na´dherou. Proto jaky´si
voja´k – Juris Kale´js – rychle odvra´til zrak od te´to ja´saveˇ barevne´ kresby jake´hosi
bohate´ho kanadske´ho okrsku, ktera´ visela ve vy´kladn´ı skrˇ´ıni obchodu s ucˇebn´ımi
pomu˚ckami na rohu Va´penne´ a Kova´rˇske´ ulice, a hned jeho pozornost upoutal
jiny´ obraz.
Podobneˇ v pov´ıdce Da¯vana (
”
Da´rek“) upouta´ A¯damsons pozornost cˇtena´rˇe
na´dherny´m prˇirovna´n´ım, na ktere´ potom nena´silneˇ nava´zˇe uveden´ım hlav-
n´ıho te´matu pov´ıdky a prostrˇed´ı, ve ktere´m se deˇj odehra´va´:
Da¯vana (
”
Da´rek“): Kdyzˇ s pomalu doutnaj´ıc´ı veˇtvicˇkou jalovce nebo pra´veˇ
sfouknutou sv´ıcˇkou neˇkdo rychle projde pokojem, z˚ustane za n´ım lehky´ opar,
tak krˇehky´ jako dech nemocne´ho, ktery´ se mu˚zˇe bez povsˇimnut´ı vytratit a le´karˇ
uzˇ zbytecˇneˇ nastav´ı zrca´tko, pastor krˇ´ızˇ a matka kv´ıtek k u´st˚um umı´raj´ıc´ıho.
Jesˇteˇ neznatelneˇjˇs´ı, jen odtusˇitelne´, bylo prˇinesen´ı strˇ´ıbrne´ tabateˇrky do
kasa´ren, kterou prova´zelo mnoho prˇ´ıjemny´ch malicˇkost´ı.
Pov´ıdka Krokodilu asaras (
”
Krokody´l´ı slzy“) je zase uvedena vypra´veˇn´ım
ze stare´ho Egypta, ktere´ tvorˇ´ı jake´si pozad´ı pro vlastn´ı deˇj pov´ıdky. Ten je
uveden pro A¯damsonse celkem netypicky, a to osloven´ım cˇtena´rˇe, na´sleduje
zˇa´nrove´ uveden´ı a prˇedstaven´ı hlavn´ıho hrdiny.
Krokodilu asaras (
”
Krokody´l´ı slzy“): Faraona Meniho pry´ chteˇli jednou roztrhat
jeho vlastn´ı lovecˇt´ı psi a aby se zachra´nil, skocˇil panovn´ık do Meridove´ho jezera.
Jezero bylo plne´ krokody´l˚u, ale ti ho z nepochopitelny´ch d˚uvod˚u nesezˇrali. Pra´veˇ
naopak – jedna z nestv˚ur ho na hrˇbeteˇ odnesla na druhy´ brˇeh. Tam na poctu
sve´mu zachra´nci zalozˇil faraon Meni meˇsto Krokodilopoli.
[...]
Mil´ı cˇtena´rˇi, povypra´v´ım va´m poha´dku o bohate´m a sˇt’astne´m doma´c´ım
pa´nu Ta´livaldisi Celmsovi.
55
Pomeˇrneˇ typicky´ a autorem hojneˇ vyuzˇ´ıvany´ zp˚usob ztva´rneˇn´ı pocˇa´tku po-
v´ıdky je prˇedstaven´ı hlavn´ıho hrdiny:
L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“): Jsem pes. Miluji nespoutany´ zˇivot. S nesmı´rny´m poteˇsˇen´ım
ocˇicha´va´m houby, prod´ıra´m se rosˇt´ım a ska´cˇu prˇes kosˇate´ veˇtve.
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“): Neˇkomu se l´ıb´ı na´bytek
z palisandrove´ho nebo r˚uzˇove´ho drˇeva, jine´mu modre´ nebo zlacene´ porcela´nove´
na´dob´ı, ale Richardsu Beita´nsovi se nejv´ıce l´ıb´ı gobel´ıny, zvla´sˇteˇ pak starofran-
couzske´ na´steˇnne´ koberce ze 14. a 15. stolet´ı, do ktery´ch jsou strˇ´ıbrnou a modrou,
cˇervenou a zelenou prˇ´ız´ı vetka´ny obrazy z bitvy makabejsky´ch, ze zˇivota kra´le
Chlodv´ıka nebo sedm smrtelny´ch hrˇ´ıch˚u. Kdysi Richards obdivoval takove´ go-
bel´ıny v remesˇske´ katedra´le a v hradn´ı kapli v Angers, ale ted’ se coby odchovanec
Vy´tvarne´ akademie a serzˇant v povinne´ vojenske´ sluzˇbeˇ u jake´hosi latgalske´ho
peˇsˇ´ıho pluku horˇce rozhl´ızˇel po sˇedy´ch steˇna´ch kasa´renske´ sveˇtnice, podobne´
mniˇsske´ cele, a vzpomneˇl si na svou prˇ´ıtelkyni Jadvigu.
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): Uzˇ deset let Alexandr Pap´ırs u´hledneˇ
jako kaligraf Chammurapiho cˇas˚u osm hodin denneˇ zapisuje do u´cˇetn´ıch knih
pana velkovy´robce konfekcˇn´ıch odeˇv˚u Kufie´lse Sprunginse peˇti–, sˇesti– a sed-
mimı´stne´ cifry. Kdyzˇ tak sed´ı mezi kaba´ty a fraky, mezi cˇerny´mi a hneˇdy´mi,
sˇedy´mi a modry´mi rolemi la´tek, prˇipomı´na´ obrovske´ho mola, ktery´ se pomalu
dus´ı naftal´ınem. Nesˇt’astny´ u´cˇetn´ı! Prˇipomı´na´ zlate´ hodiny, tak omsˇele´, zˇe na nich
neuvid´ıme ani pozla´tko, ani cˇas. Prˇipomı´na´ take´ rozbity´ barometr, ktery´ neusta´le,
i kdyzˇ je slunecˇno, hla´s´ı: ”Chladno, zatazˇeno, de´sˇt
’.“
Prˇedstaven´ı hlavn´ıho hrdiny se cˇasto kombinuje s uveden´ım hlavn´ıho te´matu:
Sta¯sts par nagu (
”
Pov´ıdka o nehtu“): Choroba studenta prˇ´ırodn´ıch veˇd Emı´lse
Kalnse by jisteˇ uvedla v u´zˇas i nejproslaveneˇjˇs´ıho arabske´ho le´karˇe Abu Al–Kasima
nebo Paracelsa, ktery´ prohlasˇoval cely´ sveˇt za Bozˇ´ı le´ka´rnu a samotne´ho Boha za
vrchn´ıho le´ka´rn´ıka. A prˇesto nemohl Emı´ls Kalns v te´to obrovske´ le´ka´rneˇ nale´zt
recept na le´k proti neprˇirozene´mu odporu, ktery´ v neˇm vzbuzovaly drobne´ vady
lidske´ho teˇla – lupy, zhnisane´ ocˇi, jecˇna´ zrna, struma nebo vy´r˚ustky na nohou.
Ja¯sˇana uz lauvas (
”
J´ızda na lvu“): Jednoho teple´ho cˇervnove´ho sobotn´ıho
vecˇera se odborny´ asistent katedry historie Teodors Alpers vydal ke sve´ snoubence
Ideˇ Vı´ksneove´. Ida – absolventka francouzske´ho lycea – ktera´ jizˇ druhy´ ty´den
tra´vila v jednom odlehle´m la´zenˇske´m penzionu.
Ne¯ısta¯ g´¯ımetne (
”
Neveˇrny´ portre´t“): V Latgalsku, v jednom z trˇ´ıpodlazˇn´ıch
cihlovy´ch domu˚ na prˇedmeˇst´ı, zˇila mlada´ domovnice Valenty´na Freibergova´, ktera´
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o sobeˇ tvrdila, zˇe je vdova.
Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“): Kdyzˇ se ve velike´m pocˇtu rozhojnila A´be-
lova sta´da telat, jehnˇat a k˚uzlat a Kainova pole psˇenice a jecˇmene, vinna´ re´va,
smokvoneˇ a marhan´ıky zacˇaly da´vat sta´le bohatsˇ´ı u´rodu, rozhodli se oba bratrˇi
prˇine´st deˇkovnou obeˇt’ Hospodinu.
Sevis pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“): Acˇkoliv Pe´teris Immerfreijs pra-
coval na u´rˇadeˇ meˇstske´ samospra´vy hlavn´ıho meˇsta teprv neˇkolik meˇs´ıc˚u, na pra-
coviˇsti ho jizˇ prˇedcha´zela tajuplna´ poveˇst, jako by byl poslem kdysi veˇhlasne´ho
hrabeˇte Alessandra di Cagliostro.
Opacˇny´ zp˚usob introdukce je prˇ´ıpad, kdy autor soustrˇed´ı svou pozornost
prˇedevsˇ´ım na uveden´ı te´matu, hlavn´ı postavy uva´d´ı azˇ v druhe´ rˇadeˇ a
neveˇnuje se jejich podrobneˇjˇs´ı charakterizaci:
Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“): Kdykoliv vychutna´va´m cˇervene´ ryb´ızo-
ve´ v´ıno ze sve´ho rodiˇsteˇ, dosta´va´m se do tak prˇ´ıjemne´ na´lady, jako v den plny´
macesˇek a lili´ı a toto me´ rozpolozˇen´ı prˇirozeneˇ nejdrˇ´ıve vyc´ıt´ı deˇti, nebot’ i ja´ se
v takove´ chv´ıli c´ıt´ım bl´ızek vsˇemu male´mu, prˇ´ıjemne´mu a neobycˇejne´mu. Jsou
r˚uzne´ roztomile´ hry, ktery´mi tato mala´ stvorˇen´ı vyjadrˇuj´ı svou radost ze zˇivota,
ale jedna hra chteˇ nechteˇ prˇita´hla mou pozornost v´ıce nezˇ jine´.
Slysˇel jsem (stalo se to jizˇ velmi da´vno), jak neˇjaky´ maly´, vymydleny´
chlapec v bledeˇ modre´m oblecˇku jasny´m hlasem volal na ostatn´ı deˇti: ”A ted
’
pojedeme k Anneˇ!“
Simts divdesmit latu (
”
Sto dvacet lat˚u“): Sto dvacet lat˚u byla meˇs´ıcˇn´ı mzda
Zelmy Gabarove´, u´cˇetn´ı v jedne´ tova´rneˇ. Z toho by se velmi slusˇneˇ najedly i
oble´kly Zelma i jej´ı matka, kdyby se jen Zelmin bratr, ktery´ toho sneˇdl za trˇi a
oblecˇen´ı roztrhal taky za trˇi a kromeˇ toho jesˇteˇ studoval na´morˇn´ı sˇkolu, pokusil
naj´ıt neˇjake´ zameˇstna´n´ı.
Lielais sp¯ıtnieks (
”
Veliky´ palicˇa´k“): Za vla´dy Filipa IV. se na hlavn´ı cesteˇ,
ktera´ spojovala aranjuezske´ zahrady s Madridem, jednoho kra´sne´ho dne zastavil
osl´ık Pantofilando dona Garc´ıi Fernandeze hrabeˇte Manrique de Osorio, nesouc´ı
na za´dech oba donovy sluhy – Ruye a Diega – a dva meˇchy v´ına.
Ricˇu racˇs (
”
Cˇloveˇcˇe, nezlob se“): Hra´li jsme cˇloveˇcˇe, nezlob se.
Na sveˇteˇ jsou r˚uzne´ hry – sˇachy, hra kra´l˚u, jsou i r˚uzne´ karetn´ı hry – prefer-
ans, bridzˇ, ale my jsme hra´li tu nejprostsˇ´ı hru ze vsˇech – cˇloveˇcˇe, nezlob se.
Na¯ve gail¸a izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“): Lav´ıze Spundeova´ neznala
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strach ze smrti, acˇkoliv uzˇ j´ı meˇla na hrˇbeteˇ jizˇ osmy´ krˇ´ızˇek a ”kostnaty´ prˇ´ıtel“,
jak ra´da rˇ´ıka´vala, se j´ı s hrozivy´m chrasteˇn´ım cˇ´ım da´l neodbytneˇji veˇsˇel na paty.
Nespe¯jnieku pateic¯ıba (
”
Vdeˇcˇnost invalid˚u“): Du˚m Paegl´ıtisovy´ch sta´l pod
kopcem, porostly´m jabloneˇmi, lipami a strˇ´ıbrny´mi osikami. Prˇestozˇe jedno okno
sky´talo vyhl´ıdku na nejblizˇsˇ´ı okol´ı, hospoda´rˇ by i tento skromny´ pr˚uchod sveˇtla
s radost´ı zatloukl, kdyby to nebylo jedine´ okno ve sveˇtnici. A nenechal by ho zat-
louci proto, zˇe z neˇj bylo videˇt na zahradu a silnici, ale proto, zˇe z neˇj bylo mozˇne´
dohle´dnout azˇ na velky´ u´tulek invalid˚u ze dvou volost´ı, ktery´ sta´l u silnice prˇ´ımo
naproti Paegl´ıtisovy´m.
Velmi dynamicky´ zp˚usob introdukce prˇedstavuje bezprostrˇedn´ı,
”
filmove´“,
ztva´rneˇn´ı deˇje, do ktere´ho je cˇtena´rˇ vrzˇen bez jake´hokoliv u´vodu:
Dzelta¯na¯ roze (
”
Zˇluta´ r˚uzˇe“): B´ıly´ hlineˇny´ hrn´ıcˇek vypadl z rukou, voda se roz-
lila a slzy vstoupily Ma´rtinˇsˇi Kalnsovi do ocˇ´ı, jako by mu do nich nasypal ostra´
zrnka prachu. Prsty, olepene´ vlhky´mi hrudkami hl´ıny, bezdeˇky rozechv´ıvaly jemne´
rychle´ pohyby, ktere´ se objevuj´ı ve velke´m rozrusˇen´ı.
X un Y (
”
X a Y“): Osobn´ı vlak se bl´ızˇil k meˇstu.
X cˇetl noviny ve dusne´m kupe´ trˇet´ı trˇ´ıdy. Cely´ dlouhy´ kus cesty sˇustil
s velky´mi listy, ale cˇ´ım v´ıce se vlak prˇiblizˇoval k meˇstu, t´ım byl neklidneˇjˇs´ı, chv´ılemi
hledeˇl z okna – pode´l kolej´ı ub´ıhaly brˇ´ızy, borovice a zasneˇzˇene´ louky, chv´ılemi
pozoroval spolucestuj´ıc´ı – ti hlasiteˇ kla´bosili, podrˇimovali nebo kourˇili.
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): Hned jak Ru´ta uvideˇla rotmistra s revolverem v ruce prˇicva´lat
k Melngailsovy´m v doprovodu mlade´ho porucˇ´ıka a osmi husar˚u, okamzˇiteˇ pocho-
pila, zˇe prˇiˇsel zastrˇelit jej´ıho muzˇe.
Zla´ prˇedtucha se zmocnila i ostatn´ıch obyvatel domu, obzvla´sˇt’ peˇtasedm-
desa´tilete´ Ru´tiny tchyneˇ a pasa´cˇka. Tyto pocity jesˇteˇ umocnily plameny horˇ´ıc´ıho
obecn´ıho u´rˇadu, ktere´ se jako rudy´ a cˇerny´ obelisk zvedaly k modre´mu nebi.
Franciska¯nis un miesnieks (
”
Frantiˇska´n a rˇezn´ık“): Jeden obratny´ rˇez a obeˇt’
je usmrcena. Mlad´ık˚uv n˚uzˇ, stejneˇ jako ruce, se zalil krv´ı. Pote´ spokojeneˇ odlozˇil
n˚uzˇ stranou. Krvave´ d´ılo bylo bylo u´speˇsˇneˇ dokona´no.
Haralds Eizengrauds, ktery´ byl na´hodou sveˇdkem tohoto krveprolit´ı, se
otrˇesen, s tva´rˇ´ı stazˇenou odporem, rychle odvra´til od okna prostorne´ho, jednodusˇe
zarˇ´ızene´ho prˇij´ımac´ıho pokoje v domeˇ Vı´ksnumezˇovy´ch.
Kombinaci trˇ´ı prˇechoz´ıch typ˚u prˇedstavuje introdukce pov´ıdky Bre¯ksˇana
(
”
Rˇev“), kde po uveden´ı hlavn´ıho hrdiny autor cˇtena´rˇe uva´d´ı prˇ´ımo do deˇje,
ktery´ se pra´veˇ odehra´va´ a teprve potom ho seznamuje s hlavn´ım te´matem
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pov´ıdky:
Bre¯ksˇana (
”
Rˇev“): Nikolajs Vı´botne usedl do pohodlne´ho krˇesla, zhotovene´ho
podle jeho vlastn´ıho na´vrhu, a jeho nejtouzˇebneˇjˇs´ım prˇa´n´ım bylo vychutnat si
teplo, sveˇtlo a ticho sve´ho u´tocˇiˇsteˇ. Acˇkoliv na nedostatek tepla nebo sveˇtla si
nikdy nemohl steˇzˇovat, ky´zˇene´ ticho v posledn´ıch osmi meˇs´ıc´ıch nemilosrdneˇ rusˇil
zdatny´ prvorozeny´ syn a ten si tuto sve´voli mohl dovolit.
Zcela netypicky je v kontextu A¯damsonsova d´ıla uvedena pov´ıdka Sarkana¯s
asaras (
”
Cˇervene´ slzy“), a to cita´tem, ktery´ svy´m zp˚usobem prˇedznamena´va´
te´ma cele´ pov´ıdky, ktere´ je explicitneˇ uvedeno azˇ po prˇedstaven´ı hlavn´ıho
hrdiny. Prvn´ı trˇi odstavce tedy mu˚zˇeme zobecnit na
”
cita´t“,
”
prˇedstaven´ı
hlavn´ıho hrdiny“,
”
prˇedstaven´ı hlavn´ıho te´matu“.
Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“): ”Dokud ma´sˇ dobrˇe strˇizˇeny´ oblek, pa´r laky´rek,
vhodny´ klobouk a dveˇ nebo trˇi pohodlne´ kosˇile, neztra´cej nadeˇji! Kazˇda´ cˇtvrthodina
teˇ mu˚zˇe vyne´st na nejvysˇsˇ´ı stupenˇ sˇteˇst´ı!“
Tak kdysi pravil jeden moudry´ filozof umeˇn´ı zˇivota a ba´sn´ık Ivars Avots
s n´ım plneˇ souhlasil. Oblecˇen v jedne´ ze svy´ch ”trˇ´ı pohodlny´ch kosˇil“, ”dobrˇe
strˇizˇene´m obleku“ a obut v ”pa´ru laky´rek“ sedeˇl v krˇesle ve sve´m pokoji vyzdo-
bene´m hrnky, tal´ıˇri a va´zami z latgalske´ keramiky a sledoval hodiny.
”Zat´ım je jen sedm. Vecˇ´ırek u nich veˇtsˇinou zacˇ´ına´ kolem osme´.“
Ojedineˇla´ je rovneˇzˇ introdukce ztva´rneˇna´ do podoby pomeˇrneˇ rozsa´hle´ho
l´ıcˇen´ı kulisy, jako je tomu v pov´ıdceGa¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı s dobytkem“).
Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı s dobytkem“): Bzucˇ´ı mla´ticˇka. Kvetou b´ıle´, zˇlute´,
modre´ a cˇervene´ macesˇky. atd.
Fina´le litera´rn´ıho d´ıla je proteˇjˇskem introdukce, je to za´veˇrecˇna´ situace
v textu, posledn´ı vy´jev nebo skupina vy´jev˚u v d´ıle. Fina´le ma´ podle Vsˇeticˇ-
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”
sva´ zvla´sˇtn´ı pra´va, ktera´ vyply´vaj´ı z toho, zˇe mus´ı zda´rny´m zp˚usobem
zakoncˇit text d´ıla. Fina´le ma´ pra´vo na vybocˇen´ı, na odliˇsnost, v podstateˇ
na vsˇe, co prˇisp´ıva´ k zavrsˇen´ı umeˇlecke´ho d´ıla a jeho steˇzˇejn´ı mysˇlenky.“
Explicit prˇedstavuje se´manticky zat´ızˇenou za´veˇrecˇnou veˇtu nebo veˇtnou
cˇa´st, ktera´ uzav´ıra´ litera´rn´ı d´ılo. Explicit je opakem incipitu. Zaj´ımavy´ a
pro A¯damsonse prˇ´ıznacˇny´ explicit nacha´z´ıme v pov´ıdka´ch Bada spe¯le (
”
Hra
hladu“), Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“), Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı
s dobytkem“), Na¯ve gail¸a izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“) a Nespe¯jnieku
58Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 78.
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pateic¯ıba (
”
Vdeˇcˇnost invalid˚u“). Po rozuzlen´ı za´pletky na´sleduje explicit
v podobeˇ obrazu, imprese, ktery´ p˚usob´ı vpravdeˇ ba´snickou obraznost´ı a da´va´
sce´neˇ metaforicky´ vy´znam:
Bada spe¯le (
”
Hra hladu“): Sta´le teˇsneˇji se kolem neˇj tiskly divoke´, ale prˇirozene´,
hrube´, ale jasne´ velke´ tva´rˇe s velky´mi l´ıcn´ımi kostmi, velky´ma ocˇima, velky´mi rty
a velky´mi lebkami. A na´hle v hluku neovladatelne´ho huro´nske´ho smı´chu Jurise
zvedly silne´ dlaneˇ a jemu se zda´lo, zˇe on, nejlepsˇ´ı prˇ´ıtel vsˇech prˇ´ıtomny´ch, lezˇ´ı na
vlhky´ch, sˇiroky´ch a horky´ch listech magno´lie.
Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“): A kdyzˇ rann´ı slunce oza´rˇilo zamazany´ obraz,
zrnka kavia´ru, ktera´ pokryla portre´t, vypadala jako cˇervene´ slzy.
Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı s dobytkem“):Padla jsem mu do na´rucˇe. Uzˇ na´m
nikdo nemu˚zˇe nic udeˇlat, nebot’ kra´vy na´s obklopily jako hromotlucˇt´ı cherub´ıni
pln´ı pokoje.
Cˇerna´ kra´va pozvedla hlavu k za´padu a zda´lo se, jako by meˇla mezi ro-
zlozˇity´mi rohy vtisknuty´ cˇerveny´ slunecˇn´ı kotoucˇ jako obrovskou malinu.
Na¯ve gail¸a izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“): Ale na´hle otevrˇela u´sta, jako
kdyby se snazˇila popadnout dech. Po neˇkolika teˇzˇky´ch minuta´ch, anizˇ by slysˇela
baronesiny polekane´ vy´krˇiky ”Hasane!“ a potom i ”Lav´ıze, Lav´ıze!“ a anizˇ by
pustila z rukou svou drahou korˇist, teˇzˇce dosedla do meˇkke´ ja´my jako na veˇcˇny´
tr˚un a uzˇ se nepohnula.
V jemneˇ nar˚uzˇoveˇle´m rann´ım slunci se ocˇi cˇerne´ho kohouta trˇpytily jako
dva male´ nove´ zlate´ knoflıcˇky.
Nespe¯jnieku pateic¯ıba (
”
Vdeˇcˇnost invalid˚u“): Kdyzˇ Aldis˚uv otec vysˇel prˇed
dverˇe, hned pochopil, zˇe vdeˇcˇn´ı invalide´ vykona´vaj´ı teˇzˇky´ trest za sve´ho dobro-
dince. A jindy zlostny´ otec se nemohl nepousma´t.
Ve tva´rˇ´ıch stary´ch chromy´ch lid´ı jako by sv´ıtila mnoha´ rann´ı slunce a Aldis,
pro ktere´ho to byl nejˇst’astneˇjˇs´ı den jeho deˇtstv´ı, chodil mezi nimi jako pravy´ kra´l
invalid˚u.
Sevis pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“): Ale zdrzˇenliva´ slecˇna Mud´ıteova´
byla velmi sˇt’astna´, u´rˇedn´ık Pe´teris Immerfreijs j´ı prˇipadal jako tajuplny´ duch,
obdarˇeny´ nadprˇirozeny´mi schopnostmi nebo dokonce sa´m archandeˇl Gabriel, ktery´
k n´ı sestoupil na svy´ch neviditelny´ch krˇ´ıdlech ze svy´ch nekonecˇny´ch vy´sˇin.
Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“): Kdyzˇ tam Kain dosˇel, spatrˇil lidskou kostru,
vybeˇlenou slunecˇn´ım zˇa´rem.
Byla to A´belova kostra.
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Byla vsˇak znamen´ım zˇivota, nikoliv za´niku, nebot’ v jej´ım hrudn´ım kosˇi
bzucˇel velky´ roj lesn´ıch vcˇel.
Rozsa´hlejˇs´ım obrazem, prˇesahuj´ıc´ım explicit a tvorˇ´ıc´ım cele´ fina´le, je za-
koncˇena pov´ıdka Franciska¯nis un miesnieks (
”
Frantiˇska´n a rˇezn´ık“):
Franciska¯nis un miesnieks (
”
Frantiˇska´n a rˇezn´ık“): Mrak, ktery´ se prˇed chv´ıl´ı
zacˇal nale´vat na obzoru, rozprostrˇel se nyn´ı uprostrˇed blankytne´ oblohy a bl´ızˇ´ı se
ke dvoru.
Na´doby jsou azˇ po okraj naplneˇny krv´ı zv´ıˇrat.
Nı´zky´ cˇerny´ mrak prova´zen hucˇen´ım veˇtru ta´hne nad dvorem.
Krev temn´ı.
Logicke´ je fina´le v podobeˇ odchodu nebo rozchodu hlavn´ıch hrdin˚u, naprˇ.
v pov´ıdce X un Y (
”
X a Y“). Extre´mn´ım prˇ´ıpadem je tzv. morta´ln´ı fina´le,
kdy hlavn´ı hrdina umı´ra´ (Abakuka kriˇsana,
”
Habakuk˚uv pa´d“), prˇ´ıpadneˇ
kombinace oboj´ıho (naprˇ. v pov´ıdce K¸irbji,
”
Dy´neˇ“, kde hlavn´ıho hrdinu
zab´ıj´ı neprˇ´ıtel, ktery´ odcha´z´ı ze sce´ny):
X un Y (
”
X a Y“): ”Sbohem,“ rˇekl X.
”Sbohem,“ odpoveˇdeˇla Y.
X si nasadil cˇepici.
Za okamzˇik, doprova´zeni mocny´m sˇumeˇn´ım povodneˇ, se vydali kazˇdy´ do
sve´ho domova.
Sta¯sts par nagu (
”
Pov´ıdka o nehtu“): Studentce prˇ´ırodn´ıch veˇd Vilmeˇ Serdeove´
napsal velmi veˇcny´ dopis, ktery´ zakoncˇil teˇmito slovy:
”Prˇ´ıcˇina, z ktere´ jsem ukoncˇil nasˇe prˇa´telstv´ı, je jedno velmi neprˇ´ıjemne´
tajemstv´ı, jezˇ nemohu nikomu odhalit.“
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): Sebeˇhl neˇkolik schod˚u dol˚u a bez jake´ho-
koli na´znaku strachu z vy´tahove´ sˇachty se nahnul daleko prˇes za´bradl´ı, azˇ uvideˇl
u´plneˇ dole, v prˇ´ızemı´ schodiˇsteˇ, zˇenu. Ta pohle´dla nahoru a znovu se povzbudiveˇ
usma´la.
Alexandr Pap´ırs sebeˇhl cˇtyrˇi, osm, trˇina´ct schod˚u dol˚u, ale tam uzˇ tlumeneˇ
bouchly teˇzˇke´ zdobene´ dverˇe. Takzˇe zˇena uzˇ vysˇla na ulici.
Jesˇteˇ cˇtyrˇi patra! Rychleji!
Beˇzˇet dol˚u uzˇ nebyl cˇas.
Skocˇit, skocˇit, skocˇit!
Hbiteˇ jako klokan Alexandr Pap´ırs prˇeskocˇil za´bradl´ı ve trˇet´ım poschod´ı
a podoben velke´mu akrobatovi Habakukovi, odrazil se mocneˇ od za´bradl´ı a ra-
dostny´m skokem proleteˇl vy´tahovou sˇachtou skrz trˇet´ı, druhe´, prvn´ı poschod´ı, azˇ
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na´hle spadl dol˚u, do tmy.
Lielais sp¯ıtnieks (
”
Veliky´ palicˇa´k“): Tak zahynul veliky´ palicˇa´k, ale s tvr-
dohlavost´ı se na sveˇteˇ bohuzˇel setka´va´me sta´le.
Na¯ve gail¸a izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“): Ale na´hle otevrˇela u´sta, jako
kdyby se snazˇila popadnout dech. Po neˇkolika teˇzˇky´ch minuta´ch, anizˇ by slysˇela
baronesiny polekane´ vy´krˇiky ”Hasane!“ a potom i ”Lav´ıze, Lav´ıze!“ a anizˇ by
pustila z rukou svou drahou korˇist, teˇzˇce dosedla do meˇkke´ ja´my jako na veˇcˇny´
tr˚un a uzˇ se nepohnula.
V jemneˇ nar˚uzˇoveˇle´m rann´ım slunci se ocˇi cˇerne´ho kohouta trˇpytily jako
dva male´ nove´ zlate´ knoflıcˇky.
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): Mlady´ porucˇ´ık zdvihl revolver, protozˇe ho znovu prˇepadla
deˇtinska´ chut’ strˇelit si do dy´neˇ. Ale pak si vzpomneˇl, zˇe je porucˇ´ık a zˇe ho
poslusˇny´m pohledem sleduj´ı cˇtyrˇi bitvami zocelen´ı husarˇi. Zastydeˇl se, ale pak
se zad´ıval na pokojnou Je´kabsovu hladce oholenou hlavu. Zasma´l se, vystrˇelil, jak
byl zvykly´, kulku prˇ´ımo doprostrˇed te´ hlavy a navy´sost spokojen se sebou samy´m
i se zˇivotem, v doprovodu sˇesti husar˚u odcva´lal prycˇ.
Dalˇs´ım obvykly´m zp˚usobem zakoncˇen´ı pov´ıdky je zavrsˇen´ı te´matu, o ktere´m
pov´ıdka pojedna´vala (cˇasto bylo explicitneˇ pojmenova´no v titulu nebo v in-
trodukci – pov´ıdka se t´ımto zp˚usobem ra´muje, viz da´le). Vy´sledkem deˇje
by´va´ zmeˇneˇne´ veˇdomı´ hrdiny, hrdiny prodeˇla´ beˇhem deˇje urcˇity´ dusˇevn´ı
vy´voj.
L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“): Ale mnohy´m to nejsp´ıˇse bude prˇipadat u´zˇasne´ a neuveˇ-
rˇitelne´, zˇe takovy´ maly´, hladovy´ a sˇpinavy´ pes mu˚zˇe tolik milovat a mnou na´hle
otrˇa´sla ota´zka – jsem jesˇteˇ pote´, co se ve mneˇ probudil tak hluboky´ a opravdovy´
soucit, to sobecke´, n´ızke´ a bezvy´znamne´ stvorˇen´ı?
A poprve´ v zˇivoteˇ jsem smeˇle pozvedl hlavu.
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“): Kdyzˇ dokoncˇil pra´ci a
vysˇel z vestibulu, ze ktere´ho bylo videˇt mnohoramenne´ krˇ´ızˇe a huste´ osiky, jilmy
a javory staroveˇrecke´ho hrˇbitova, vypadal, jako by vozil hn˚uj, ale c´ıtil se konecˇneˇ
jasny´, sveˇzˇ´ı a cˇisty´, jako cˇloveˇk, ktere´ho obj´ıma´ sveˇtlo velike´ cˇistoty.
Dzelta¯na¯ roze (
”
Zˇluta´ r˚uzˇe“): Ale nejˇst’astneˇjˇs´ı byl Ma´rtinˇsˇ. Pochopil, zˇe konecˇneˇ
ucˇinil sˇt’astnou svou dceru. A ve chv´ıli nejveˇtsˇ´ıho sˇteˇst´ı si vzpomneˇl na zˇlutou r˚uzˇi,
posla nove´ho zˇivota, ktery´ musel zahynout, aby splnit sve´ radostne´ posla´n´ı.
Ja¯sˇana uz lauvas (
”
J´ızda na lvu“): Z nezna´me´ho d˚uvodu se Teodors Alpers a
62
s n´ım i rodina Vı´ksneovy´ch ohle´dli a naposled pohledeˇli na kolotocˇ.
Zase tam sta´le rychleji beˇzˇeli smeˇsˇn´ı drˇeveˇn´ı kozli, jeleni a kentaurˇi, ale
nejsmeˇsˇneˇjˇs´ı byl ve sve´ zurˇivosti zlatavy´ bojovny´ lev, ktery´ tentokra´t cva´lal bez
jezdce.
Da¯vana (
”
Da´rek“): Velitel, ktery´ se konecˇneˇ zbavil vsˇech pocit˚u nejistoty jako
zrno plev, nakonec zcela prˇirozeneˇ, jednodusˇe a nenuceneˇ jako d´ıteˇ pravil:
”Vzˇdy budeme veˇrni svy´m povinnostem!“
V odpoveˇd’ nezazneˇlo jedine´ slovo, jediny´ vy´krˇik, jedina´ prˇ´ısaha, jak by´va´
obvykle´ prˇi oslava´ch v´ıteˇzstv´ı a prˇesto v tu chv´ıli by vsˇichni jako jeden muzˇ mohli
snadno konat ty nejteˇzˇsˇ´ı pra´ce, ke ktery´m by jen byli povola´ni.
V pov´ıdka´chKrokodilu asaras (
”
Krokody´l´ı slzy“) aNe¯ısta¯ g´¯ımetne (
”
Neveˇrny´
portre´t“) na´sleduje po zakoncˇen´ı vlastn´ıho prˇ´ıbeˇhu jesˇteˇ jaky´si architekto-
nicky oddeˇleny´ doveˇtek, koda. V neˇm je podle podobneˇ jako ve folklo´rn´ı
tradici explicitneˇ zakoncˇeno vypra´veˇn´ı a vysloveno jake´si mora´ln´ı ponaucˇen´ı
(v prˇ´ıpadeˇ prvn´ım) nebo je vystupnˇova´n kontrast, na neˇmzˇ je pov´ıdka vy-
staveˇna a vy´sledek prˇedlozˇen k zamysˇlen´ı.
Krokodilu asaras (
”
Krokody´l´ı slzy“): Na oslavu kolaudace domu pozval Ta´livaldis
Celms jen sve´ho nejveˇtsˇ´ıho neprˇ´ıtele Bruna Spulise, ktery´ zat´ım nakynul tlousˇt’kou
bezmocne´ho sta´rˇ´ı.
Kdyzˇ spatrˇil Celms˚uv majetek, vyhrkly mu z ocˇ´ı za´vistne´ slzy.
”Ale to nebyly ,krokody´l´ı slzy‘“, pomyslel si pozdeˇji Celms, ”tyhle slzy byly
vskutku opravdove´!“
Poprve´ v zˇivoteˇ videˇl Ta´livaldis Celms prave´ slzy.
Byl tak pohnut, zˇe Bruna Spulise pevneˇ objal. Ale ten, pokropiv slzami
steˇny a dverˇe jako sveˇcenou vodou, utekl prycˇ.
***
To byla poha´dka o bohate´m a sˇt’astne´m majiteli domu Ta´livaldisi Celmsovi.
Vzˇdycky ra´d rˇ´ıka´va´: ”Mu˚j d˚um, moje Krokodilopole, ktera´ je postavena
z krokody´l´ıch slz a posveˇcena pravy´mi slzami, nikdy nespadne.“
Ne¯ısta¯ g´¯ımetne (
”
Neveˇrny´ portre´t“): Ale nejkra´sneˇjˇs´ı chv´ıle prˇiˇsla tehdy, kdyzˇ
prˇi sn´ıdani Vilis Freibergs na´hodou spatrˇil svou zveˇtsˇenou fotografii.
Nemohl se zdrzˇet toho nejˇsirsˇ´ıho u´smeˇvu.
Nezazneˇlo ani slovo, ale Vilis, stejneˇ dobrˇe jako Valenty´na veˇdeˇli, zˇe to je
konecˇneˇ veˇrny´, pravy´ obraz.
***
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”Veˇrna´ podobizna“ kra´sˇlila domovn´ık˚uv jednopokojovy´ byt.
A ”neveˇrna´ podobizna“ z´ıskala v Rˇ´ımeˇ na mezina´rodn´ı vy´staveˇ zlatou medaili.
V na´sleduj´ıc´ı skupineˇ pov´ıdek na rozd´ıl od skupiny, kterou jsme popsali
vy´sˇe, k neˇjake´mu dusˇevn´ımu vy´voji, prozrˇen´ı hrdin˚u nedocha´z´ı. V pov´ıdce
se realizuje deˇj, soustrˇedeˇny´ kolem te´matu, ktery´ se v za´veˇru vrac´ı zpa´tky
na pocˇa´tek. Jde vlastneˇ o zara´mova´n´ı deˇje v kruhu. Zara´mova´n´ı charakteri-
zuje Vsˇeticˇka59 jako
”
vztah mezi zacˇa´tkem a koncem litera´rn´ıho umeˇlecke´ho
d´ıla, ktery´ je zalozˇen na vza´jemne´ korespondenci prˇ´ıbuzny´ch nebo neˇjaky´m
zp˚usobem spjaty´ch jev˚u a situac´ı.“
Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“): ”[...] V srdci ma´m sta´le tak neˇzˇnou
la´sku a takovou radost z dobrodruzˇstv´ı a tolik chci dy´chat sveˇzˇ´ı vzduch te´to zemeˇ
– jak bych nehledal to, cˇ´ım jsem tak mily´ sobeˇ i jiny´m, a proto – pojed’me znovu
k Anneˇ!“
Simts divdesmit latu (
”
Sto dvacet lat˚u“): Zelma, podobneˇ jako matka, se stala
zcela lhostejnou k vneˇjˇs´ımu sveˇtu a upadla do zvla´sˇtn´ı, chorobne´ cenove´ neuras-
tenie, ktera´ neusta´le poutala jej´ı mysˇlenky ke kazˇdodenn´ım u´cˇt˚um, jako by se cele´
jej´ı okol´ı promeˇnilo v jednu velikou cˇ´ıslici 120.
Tak rodinu Gabarovy´ch jesˇteˇ teˇsneˇji nezˇ drˇ´ıve ovinula zˇelezna´ smycˇka – sto
dvacet lat˚u.
Ricˇu racˇs (
”
Cˇloveˇcˇe, nezlob se“): Od te´ doby jsme uzˇ nikdy cˇloveˇcˇe, nezlob se
nehra´li a dokonce i po mnoha letech jsme se stydeˇli prˇipomenout si boj Buffalo
Billa s india´ny a bizony.
Bre¯ksˇana (
”
Rˇev“): A kdyzˇ se pan´ı Vı´botneova´ vra´tila domu˚, nasˇla otce i syna,
jak sladce sp´ı, ozbrojeni staromo´dn´ımi ra´diovy´mi slucha´tky.
4.3 Syzˇetova´ osnova
Syzˇetova´ osnova prˇedstavuje za´kladn´ı rozvrzˇen´ı syzˇetu, usporˇa´da´n´ı celku
dramaticke´ho nebo epicke´ho d´ıla na jednotlive´ u´seky. Skla´da´ se z peˇti cˇa´st´ı:
expozice, kolize, krize, peripetie a katastrofy. Prˇestozˇe je toto deˇlen´ı obvykle´
sp´ıˇse v teorii dramatu, podle nasˇeho na´zoru se velmi hod´ı i k popisu kratsˇ´ıch
prozaicky´ch zˇa´nru, jako v nasˇem prˇ´ıpadeˇ. Jako prˇ´ıklad vol´ıme pov´ıdky Aba-
kuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“), Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´
cˇistoty“) a K¸irbji (
”
Dy´neˇ“) jejichzˇ plne´ zneˇn´ı v nasˇem prˇekladu je rovneˇzˇ
59Vsˇeticˇka, Frantiˇsek. Podoby pro´zy. O kompozicˇn´ı vy´stavbeˇ cˇeske´ pro´zy dvaca´ty´ch let
20. stolet´ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 84.
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soucˇa´st´ı te´to pra´ce.
Expozice (lat. expositio
”
vy´klad“,
”
rozbor“) uva´d´ı cˇtena´rˇe nebo diva´ka do
d´ıla, obeznamuje ho s jednaj´ıc´ımi postavami, prostrˇed´ım a dobou. Autor v n´ı
prˇedznamena´va´ atmosfe´ru a ladeˇn´ı hry.
Kolize (lat. collisio
”
na´raz“,
”
sra´zˇka“) rozv´ıj´ı za´pletku. Docha´z´ı v n´ı k prvn´ı-
mu strˇetnut´ı hlavn´ıho hrdiny s jinou postavou, neˇkdy vsˇak take´ se sebou
samy´m. Kolize prob´ıha´ azˇ do vyvrcholen´ı (krize) v jednom nebo neˇkolika
stupn´ıch. Kolize stupnˇuje cˇtena´rˇ˚uv nebo diva´k˚uv za´jem.
Krize (rˇec. krisis
”
rozhodnut´ı“,
”
rozloucˇen´ı“) prˇedstavuje vyvrcholen´ı deˇje,
je vy´sledkem vy´voje, ktery´ probeˇhl v kolizi. Hlavn´ı sce´na by´va´ vyvrcholen´ım
konfliktu, po neˇmzˇ se dalˇs´ı deˇj mus´ı nezbytneˇ ub´ırat zcela jiny´m smeˇrem nezˇ
doposud. Soucˇa´st´ı krize neˇkdy by´va´ retardace.
Peripetie (rˇec. peripeteia
”
na´hly´ obrat“) je necˇekany´ obrat deˇje, ktery´ zpo-
maluje spa´d dramaticke´ho prˇ´ıbeˇhu prˇed za´veˇrem. Posouva´ hrdinovo jedna´n´ı
a t´ım i vsˇechen deˇj smeˇrem, ktery´ se od pocˇa´tecˇn´ıho znacˇneˇ liˇs´ı. Jedna
z d˚ulezˇity´ch funkc´ı peripetie je obnoven´ı napeˇt´ı.
Katastrofa (rˇec. katastrofe´
”
obrat“,
”
prˇevrat“) znamena´ za´veˇrecˇny´ obrat
v deˇji smeˇrˇuj´ıc´ımu k vyu´steˇn´ı konfliktu. Pojem katastrofa se pouzˇ´ıva´ hlavneˇ
v prˇ´ıpadeˇ trage´die, u ostatn´ıch dramaticky´ch a epicky´ch deˇl se nazy´va´ roz-
uzlen´ım.
Expozice
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): sezna´men´ı s hlavn´ım hrdinou, jeho
domem a ostatn´ımi obyvateli.
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“): charakterizace hlavn´ıho
hrdiny jako muzˇe s vybrany´m vkusem a chova´n´ım, ktery´ velmi pecˇuje o sv˚uj
zevneˇjˇsek.
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): v expozici je cˇtena´rˇ vrzˇen prˇ´ımo do deˇje, na statek prˇij´ızˇd´ı
neˇmecˇt´ı voja´ci, jsou prˇedstaveni obyvatele´ statky a pocity, se ktery´mi na
uda´lost nahl´ızˇej´ı.
Kolize
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): hrdina si poprve´ uveˇdomuje exis-
tenci a nebezpecˇnost vy´tahove´ sˇachty, ta se v na´sleduj´ıc´ım deˇji stane jeho
u´hlavn´ım
”
neprˇ´ıtelem“.
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“): na opusˇteˇne´m prostran-
stv´ı nedaleko hrˇbitova se hrdina stane sveˇdkem toho, jak maly´ chlapec prˇi
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hrˇe spadne do hnojne´ ja´my.
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): velitel zacˇ´ına´ s vy´slechem hospoda´rˇe Je´kabse, kazˇda´ z pos-
tav se snazˇ´ı prˇedej´ıt nejhorsˇ´ımu – Je´kabsova zˇena Ru´ta se snazˇ´ı neprˇ´ıtele
okouzlit, jeho matka ho chce obmeˇkcˇit sebepon´ızˇen´ım.
Krize
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): hlavn´ı hrdina zacˇ´ına´ by´t posedly´ vy´-
tahovou sˇachtou a ha´zˇe dol˚u r˚uzne´ prˇedmeˇty. V jedne´ jasneˇjˇs´ı chvilce si
uveˇdomuje nesmyslnost sve´ho jedna´n´ı a tusˇ´ı trage´dii, ke ktere´ to mu˚zˇe ve´st.
Na´sleduje retardace v podobeˇ podrobne´ho l´ıcˇen´ı dokumenta´rn´ıho filmu o
Severn´ı Americe, ktery´ shle´dne hrdina v kineˇ.
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“): hrdina prozˇ´ıva´ bourˇi
protich˚udny´ch pocit˚u, va´ha´, jestli skocˇit do ja´my a chlapce zachra´nit. Ten
se zacˇ´ına´ topit, na posledn´ı chv´ıli ho zachra´n´ı kolemjdouc´ı. Hlavn´ı hrdina
odcha´z´ı na na´vsˇteˇvu ke snoubence, kde si spolu prohl´ızˇej´ı jej´ı sb´ırku jiˇrin
(retardace).
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): rotmistr vyhrozˇuje Je´kabsovi zastrˇelen´ım, Ru´ta prozˇ´ıva´
vnitrˇn´ı krizi, kdyzˇ si uveˇdomuje, zˇe se j´ı neprˇ´ıtel l´ıb´ı. Retardaci prˇedstavuje
sce´na s jablon´ı a l´ıcˇen´ı promeˇny v rotmistroveˇ vn´ıma´n´ı statku v exotickou
farmu.
Peripetie
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): hrdina na cesteˇ z kina na´hodou naraz´ı
na obchod z obuv´ı a prodavacˇka mu vnukne mysˇlenku, zˇe ma´ neveˇstu, ktere´
je trˇeba koupit boty. Po na´vratu domu˚ na´sleduje konflikt s otcem.
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“): V hrdinovi sta´le kvas´ı
protich˚udne´ pocity, navzdory ujiˇsteˇn´ı snoubenky, zˇe jednal spra´vneˇ, v neˇm
prˇevla´daj´ı vy´cˇitky sveˇdomı´. Nakoup´ı da´rky a vyhleda´ chlapcovo bydliˇsteˇ,
aby odcˇinil svou vinu a utiˇsil sveˇdomı´. Seznamuje se s jeho nemocnou matkou
a sl´ıb´ı ji zastoupit v pra´ci.
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): rotmistr odj´ızˇd´ı, napeˇt´ı povoluje, husarˇi prohleda´va´j´ı d˚um.
Hledany´ strˇelec umı´ra´ ukryt v kerˇ´ıch na zahradeˇ. Porucˇ´ık s husary se chys-
taj´ı odjet.
Katastrofa, rozuzlen´ı
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): hrdina na schodiˇsti zahle´dne zˇenu, se
kterou se zatouzˇ´ı sezna´mit. Beˇzˇ´ı po schodiˇsti dol˚u a v tragikomicke´m fina´le
ska´cˇe dol˚u, do vy´tahove´ sˇachty.
Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“): Hlavn´ı hrdina ukl´ız´ı
spolkovy´ d˚um zanerˇa´deˇny´ po vcˇerejˇs´ım plese a pozna´va´ rozd´ıl mezi cˇistotou
vneˇjˇs´ı a cˇistotou mravn´ı.
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): porucˇ´ık se zahled´ı na hromadu dy´n´ı a vzpomı´na´, jak do
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takovy´ch dy´n´ı v deˇtstv´ı strˇ´ılel z deˇtske´ pistolky a strˇel´ı Je´kabse do hole´, dy´ni
prˇipomı´naj´ıc´ı hlavy.
Videˇli jsme, zˇe navzdory tomu, zˇe zˇa´nrove´ specifikum pov´ıdky neˇktere´ z teˇch-
to prostrˇedk˚u nedovoluje prˇ´ıliˇs rozvinout (viz kapitoly o prostoru a cˇasu)
Eriks A¯damsons umeˇl mistrneˇ vyuzˇ´ıt rozmanity´ch kompozicˇn´ıch princip˚u
a postup˚u klasicke´ho i modern´ıho repertoa´ru pro zvy´razneˇn´ı mysˇlenkove´ho
obsahu i umeˇlecke´ho u´cˇinku svy´ch pov´ıdek.
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5 Te´maticka´ vy´stavba pov´ıdek Erikse
A¯damsonse
Eriks A¯damsons ve sve´m prozaicke´m d´ıle cˇerpa´ z neˇkolika za´kladn´ıch te´ma-
ticky´ch okruh˚u.
Typicka´ je inspirace folklo´rem, lotysˇskou histori´ı, starou baltskou mytologi´ı
a mystikou. Naprˇ´ıklad v pov´ıdce Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“)
vypraveˇcˇ vzpomı´na´, jak v deˇtstv´ı u babicˇky deˇla´vali ryb´ızove´ v´ıno, ktere´
prˇicha´z´ıvali ochutna´vat i ma¯jas vel¸i (
”
doma´c´ı duchove´“,
”
duchove´ prˇedk˚u“).
V pov´ıdce L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“) cˇteme na´sleduj´ıc´ı pasa´zˇ, ktera´ mu˚zˇe prˇipo-
mı´nat jaky´si ohlas na folklo´rn´ı zˇa´nr zarˇ´ıka´vadla:
”Uboha´ d´ıvko, slaba´ na pl´ıce! Ke´zˇ bys meˇla pr˚udusˇnici obrovsky´ch pavouk˚u, zˇa´bra
velryby a pl´ıce lvice! Ke´zˇ bys meˇla tak vlhke´ a sˇiroke´ chrˇ´ıp´ı, aby vdechlo na jeden
ra´z cely´ smrkovy´ les i se slunecˇn´ım kotoucˇem! Ke´zˇ ze sliznice tve´ho nosu sta´le
stoupa´ horka´ pa´ra, ktera´ znicˇ´ı vsˇechny vdechnute´ necˇistoty a prach, ktere´ho je
plny´ i ten nejpr˚uzracˇneˇjˇs´ı vzduch vydechovany´ nocenkami! Ano, sliznice tve´ho
nosu mus´ı by´t jako podobna cˇervenoliste´ rosnatce, pokryte´ trˇpytivy´m sladky´m
lepem, na ktery´ se vsˇechen sˇkodlivy´ hmyz prˇilep´ı a zahyne! [...]“
K dosazˇen´ı komicke´ho u´cˇinku autor vyuzˇ´ıva´ folklo´r v pov´ıdce Sevis pa¯rvare¯-
ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“): hlavn´ı hrdina l´ıcˇ´ı sen, ve ktere´m se vydal
s teletem do Rigy – vzbudil vsˇeobecne´ pozdvizˇen´ı t´ım, zˇe s n´ım nastoupil
do osobn´ıho vlaku a posadil ho k sobeˇ do kupe´. Na svou obhajobu pravil
pr˚uvodcˇ´ımu:
”
V nasˇich lidovy´ch p´ısn´ıch se zp´ıva´: ,Ar ve¯rs¯ıti R¯ıga¯ braucu‘
(
”
S tela´tkem jsem jel do Rigy“) a jestli je to tak v p´ısn´ıch rˇecˇeno, tak ma´m
plne´ pra´vo to udeˇlat.“ Pr˚uvodcˇ´ı toto vysveˇtlen´ı prˇijal, cestuj´ıc´ı se uklidnili
a hlavn´ı hrdina s tela´tkem mohli pokracˇovat v cesteˇ. Pod komickou slup-
kou tusˇ´ıme hlubsˇ´ı vrstvu: folklo´rn´ı deˇdictv´ı se vynorˇuje ve snu, z podveˇdomı´
nebo sp´ıˇse z kolektivn´ıho neveˇdomı´, aby potvrdilo rˇa´d sveˇta.
V A¯damsonsovy´ch pov´ıdka´ch prˇipoutaj´ı nasˇi pozornost i prˇedmeˇty, ktery´m
lotysˇsky´ folklo´r prˇipisuje bohatstv´ı symbolicky´ch vy´znamu˚. Naprˇ´ıklad v po-
v´ıdce Bada spe¯le (
”
Hra hladu“) cˇteme:
”
Bez mesˇka´n´ı se rozbeˇhl ke sta´nku,
kde mezi ovocem a rozinkovy´mi kola´cˇi lezˇel zˇitny´ chle´b a v te´ chv´ıli se mu
zda´lo, zˇe to je chle´b vsˇech chleb˚u, nejvysˇsˇ´ı sva´tost, hostie!“ U´cta k chlebu
jako
”
da´rci sytosti“ (sa¯ta deve¯js) ma´ v lotysˇske´ tradici hluboke´ korˇeny, sveˇdcˇ´ı
o tom i zarˇazen´ı zˇitne´ho chleba do lotysˇske´ho kulturn´ıho ka´nonu. Zˇitny´ chle´b
je povazˇova´n za kulturn´ı objekt, va´zˇe se k neˇmu mnoho lidovy´ch zvyk˚u,
poveˇr a magicky´ch u´kon˚u, za´rovenˇ je cha´pa´n jako symbol lotysˇstv´ı.
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Dalˇs´ım prˇedmeˇtem, ktery´ cˇasto nacha´z´ıme v lotysˇske´m folklo´ru, je klubko.
To je zat´ızˇene´ mnozˇstv´ım mytologicky´ch a symbolicky´ch vy´znamu˚, zejme´na
je spojeno s my´ticky´m cˇasem a za´rovenˇ prˇedstavuje nit zˇivota. V pov´ıdce
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“) ve vypjate´ chv´ıli, kdy rotmistr hospoda´rˇi hroz´ı smrt´ı, stare´
matce vypadne z rukou klubko b´ıle´ prˇ´ıze a jeho vla´kno,
”
podobne´ b´ıle´
hranici, rozdeˇlilo dv˚ur na dveˇ p˚ulky: v jedne´ se ocitli husarˇi a v druhe´ Meln-
gailovi s cˇeled´ı“. Ani b´ıla´ barva vlny nebyla zcela jisteˇ zvolena na´hodneˇ, je
to rovneˇzˇ jedna z nejv´ıce symbolicky´ch barev v lotysˇske´m folklo´ru. I hlavn´ı
hrdina pov´ıdky Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“), veˇcˇny´ hledacˇ idea´ln´ı
la´sky, je prˇi setka´n´ı s vypraveˇcˇem oblecˇen v
”
za´rˇiveˇ b´ıle´ a jak se zp´ıva´ v li-
dove´ p´ısni, peˇkneˇ vyva´lene´ kosˇili“.
Jestlizˇe v pov´ıdce K¸irbji (
”
Dy´neˇ“) b´ıle´ vlneˇne´ vla´kno rozdeˇlovalo skupinu
lid´ı na
”
nasˇe“ a
”
ciz´ı“,
”
prˇa´tele“ a
”
neprˇa´tele“, barevna´ vla´kna vlny, ktera´
slouzˇila ke vytva´rˇen´ı vzor˚u na doma tkany´ch a pleteny´ch la´tka´ch, tzv. dz¯ıpari,
se v pov´ıdce Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“) ta´hnou cely´m zˇivotem
hlavn´ıho hrdiny a ten c´ıt´ı, jak je jimi spojen se svy´mi prˇedky v podobeˇ la´sky,
kterou dostal prvn´ım polibkem od matky a ktera´ prˇecha´z´ı do nove´ la´sky
k jine´mu bl´ızke´mu cˇloveˇku. V pov´ıdce Da¯vana (
”
Da´rek“)
”
vsˇichni voja´ci
vyc´ıtili [...] jemna´ strˇ´ıbrna´ vla´kna (
”
s¯ıkos sidraba dz¯ıparin¸us“), ktera´ svazo-
vala da´rek, velitele, voja´ky, kasˇtanove´ listy, d´ıvcˇiny sveˇtle´ vlasy, ruce, rty,
krk, prsa, konev na vodu, nejmensˇ´ı svazek slunecˇn´ıch paprsk˚u a prach, st´ıny,
dech [...]“.
Folklo´rn´ı ohlasy jsou zrˇetelne´ i v pov´ıdce L¸auna¯s un laba¯s rokas (
”
Zle´ a
dobre´ ruce“):
Na´hle zakokrhal kohout. Nils si s ulehcˇen´ım oddechl. Temne´ mysˇlenky byly
tytam.
Ten dobry´ kohout, ktery´ plasˇ´ı zle´ duchy, vlky, kocˇky, tchorˇe, krysy a mysˇi,
a ohlasˇuje ra´no!
Postihnout typicky lotysˇske´ho ducha se A¯damsons snazˇ´ı i na teoreticke´
u´rovni. V roce 1928, otiskl v pa´te´m cˇ´ısle cˇasopisu Daugava programovy´
cˇla´nek Naciona¯lais sˇarms (Na´rodn´ı sˇarm). Ohlas u´vah na toto te´ma zazn´ı i
v pov´ıdce Da¯vana (
”
Da´rek“, 1930), kde se o Lotysˇ´ıch prav´ı toto:
Prosteˇ to byli sedla´ci, stolarˇi, deˇln´ıci, mlad´ı muzˇi na´roda sedm set let podrobene´ho
r˚uzny´m ciz´ım pa´n˚um a tento na´rod v sobeˇ prˇesto nasˇel tolik s´ıly, zˇe doka´zal vzdo-
rovat za´niku. Nyn´ı v nich tato prvotn´ı s´ıla veˇcˇne´ho severske´ho lesa z doby X.
stolet´ı zahynula a jej´ı mı´sto jesˇteˇ nezaujaly zlate´ klenoty novy´ch hodnot. Jinak
rˇecˇeno – nes´ıdlila v nich ani prˇ´ıroda, ani kultura – prˇ´ıroda uzˇ ne, kultura jesˇteˇ ne.
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Postra´dali sˇarm i vybrane´ chova´n´ı; jakpak ted’ maj´ı dostatecˇneˇ obratneˇ, kra´sneˇ
a opravdoveˇ odhalit jeden prˇed druhy´m city, k jejichzˇ vyja´drˇen´ı je sˇarmu i vy-
brane´ho chova´n´ı tolik zapotrˇeb´ı?
Dalˇs´ım d˚ulezˇity´m pramenem A¯damsonsovy inspirace je antika, jej´ı umeˇn´ı i
filosofie. Autor cˇasto odkazuje k filosofii Epikura ze Samu, hledaj´ıc´ı osob-
n´ı sˇteˇst´ı a prˇ´ıjemne´ prozˇit´ı zˇivota, zameˇrˇuj´ıc´ı se na smysloveˇ vn´ımatelny´
sveˇt a neveˇrˇ´ıc´ı v nesmrtelnost dusˇe. Slast je pro epikurejce jediny´m dobrem,
nemı´rnost vsˇak s sebou prˇina´sˇ´ı strasti, ktery´m je trˇeba se vyhnout. Inspiraci
antickou kulturou prozrazuje i rozsa´hla´ encyklopedicka´ prˇedna´sˇka ba´sn´ıka o
velkolepy´ch hostina´ch stary´ch Rˇ´ıman˚u v pov´ıdce Bada spe¯le (
”
Hra hladu“).
Objevuj´ı se prˇirovna´n´ı cˇerpaj´ıc´ı z anticke´ mytologie, naprˇ. v pov´ıdce Sevis
pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“) je hlavn´ı hrdinka prˇirovna´na k as-
fodelu, kveˇtineˇ, ktere´ anticka´ tradice prˇipisuje r˚uzne´ symbolicke´ vy´znamy.
V pov´ıdce Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anneˇ“) cˇteme zase jiny´ prˇ´ımeˇr:
”
A opravdu jsme chv´ılemi neveˇdeˇli, ktery´ vz´ıt, nebot’ jako se Midasovi zda´lo
vsˇe z cˇiste´ho zlata, zde vsˇe vypadalo jako z cˇiste´ho purpurovy´ch a rudy´ch
zrnek drahokamu˚.“
Z d˚ulezˇity´ch te´mat A¯damsonsovy tvorby nemu˚zˇeme vynechat ani te´mata
biblicka´. Z Bible cˇasto cˇerpa´ i prˇirovna´n´ı a parafra´ze; sa´m autor pry´ zd˚uraz-
nˇoval, zˇe Stary´ za´kon ucˇ´ı dobre´mu stylu.60 Biblicky´ prˇ´ıbeˇh rozvinul sve´ra´zny´m
zp˚usobem i v pov´ıdce Kaina skaud¯ıba (
”
Kainova za´vist“). Vyuzˇ´ıva´ kazˇdou
prˇ´ılezˇitost, jak potvrdit slova Zigmundse Skujin¸sˇe:
”
Historie je pro neˇj dzˇun-
gle vzrusˇuj´ıc´ıch uda´lost´ı a geografie ohromuj´ıc´ı prˇ´ılezˇitost toulat se z jednoho
exoticke´ho mı´sta na druhe´. Kromeˇ toho ma´ osobity´ vztah k jazyku. Ostatn´ı
sb´ıraj´ı musˇle, obrazy nebo anticke´ prˇedmeˇty, Eriks A¯damsons hleda´, sb´ıra´
a laska´ se s neobycˇejny´mi slovy, ve stary´ch textech vyhraba´va´ zapomenute´
vyjadrˇovac´ı formy, barvita´ epiteta, syntakticke´ zvla´sˇtnosti. Veˇta je mu ma-
gickou formul´ı, neobycˇenou pochutinou s chut´ı a v˚un´ı.“61 Naprˇ.
Za neˇjakou dobu se objevil i Kain se strˇ´ıbrnou na´dobou, va´zˇ´ıc´ı padesa´t sˇekel˚u,
kterou ukoval jejich otec, Adam, naplneˇnou psˇenicˇnou moukou, smı´chanou s cˇis-
ty´m lisovany´m olivovy´m olejem a zlatou lzˇ´ıc´ı plnou vonny´ch bylin, va´zˇ´ıc´ı deset
sˇekel˚u. I on nyn´ı zazˇehl drˇevo na sve´m olta´rˇi a kdyzˇ se ohenˇ rozhorˇel, sypal do
neˇj mouku a pa´lil myrhu a galbanum, ale jaky´mi slovy nab´ıdnout obeˇt’ Hospodinu
neveˇdeˇl, nebot’ vyja´drˇit sv˚uj veliky´ vdeˇk a prˇedstoupit prˇed Hospodina s A´belovy´-
mi prosty´mi slovy ”Zde, Pane!“ se osty´chal.
60Redliha, Cilda. ”Spe¯les prieks, spe¯les noteikumi“. In A¯damsons, Eriks. Izlase.
Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 173–187.
61Skujin¸sˇ, Zigmunds. ”Par Eriku A¯damsonu un vin¸a prozu“. In A¯damsons,
Eriks. Abakuka kriˇsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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Hodneˇ la´tky cˇerpa´ i z historie lotysˇske´. Inspiruje ho stara´ Riga, jej´ı ar-
chitektura a barvity´ zˇivot rˇemesln´ık˚u, tovarysˇ˚u, mnich˚u ap. s romanticky´mi
intonacemi poloneˇmecke´ho meˇsta a jeho zin¸g´es62. Naprˇ´ıklad starˇicˇka´ hrdinka
pov´ıdky Na¯ve gail¸a izskata¯ (
”
Smrt v podobeˇ kohouta“), jme´nem Lav¯ıze
Spunde, jako zˇivouc´ı prˇipomı´nka stary´ch, da´vno minuly´ch cˇas˚u, ra´da zp´ıva´
zin¸g´es ze stary´ch zpeˇvn´ık˚u, u okna vykrˇikuje
”
To je ale friˇsno, to je ale luft!“
(
”
Pa¯ra¯k priˇsa lupte, pa¯ra¯k priˇsa lupte!“ ) a prˇa´tel´ı se se starou baronesou
Schimmelpfenigovou, ktera´ jako neˇkdejˇs´ı kuronska´ statka´rˇka je take´ reliktem
zcela jiny´ch cˇas˚u. V te´to pov´ıdce zazn´ı i kra´sne´ vyzna´n´ı la´sky rodne´ Rize:
Pevneˇ stiskla kohouta obeˇma rukama a vystoupila na kopec porostly´ dy´neˇmi, aby
se v rann´ım slunci jesˇteˇ jednou pod´ıvala na dobrˇe zna´me´ zahrady plne´ rajcˇat,
hrachor˚u, mrkve a okurek, aby se pod´ıvala jesˇteˇ da´l, o hodneˇ da´l, kde se azˇ na
obzoru zvedaly zelenave´ veˇzˇe kostel˚u Stare´ Rigy – vysoka´ veˇzˇ sv. Petra, mo-
hutna´ veˇzˇ Do´mu a sˇpicˇata´ veˇzˇ sv. Jakuba, bez ktery´ch si zˇa´dny´ Rizˇan sve´ drahe´
meˇsto nepoznal, a vzpomneˇla si, zˇe stejne´ podzimn´ı v˚uneˇ a stejna´ modra´ podzimn´ı
obloha se rozprost´ıraly nad Rigou i tenkra´t, kdy jako male´ deˇvcˇa´tko vycha´zela
z dnesˇn´ı ulice Sˇoneru po mosteˇ prˇes Daugavu k jablecˇne´mu trhu na Radnicˇn´ım
na´meˇst´ı a ba´zliveˇ pokukovala po kohoutovi na vrcholku veˇzˇe chra´mu sv. Petra a
ted’ se j´ı zda´lo, zˇe pra´veˇ toho ted’ drzˇ´ı v rukou jako nejvza´cneˇjˇs´ı veˇc cele´ho sve´ho
zˇivota.
Do protikladu k ryze lotysˇske´mu A¯damsons stav´ı vsˇe exoticke´. S neskry´va-
ny´m poteˇsˇen´ım se cha´pe kazˇde´ prˇ´ılezˇitosti, jak uplatnit obrovske´ znalosti
o tropicky´ch rostlina´ch, cizokrajny´ch zv´ıˇratech, starozˇitny´ch prˇedmeˇtech
ciz´ıch kultur. Jsou typickou soucˇa´st´ı autorova inventa´rˇe, acˇ neˇkdy mohou
p˚usobit azˇ samou´cˇelneˇ, naprˇ. rozsa´hly´ popis dokumenta´rn´ıho filmu o Sever-
n´ı Americe, ktery´ v pov´ıdce Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“) shle´dne
hlavn´ı hrdina, nebo l´ıcˇen´ı kanadske´ krajiny z pov´ıdky Bada spe¯le (
”
Hra
hladu“); cˇasta´ jsou exoticka´ prˇirovna´n´ı, jako naprˇ. v pov´ıdce K¸irbji (
”
Dy´neˇ“):
Abakuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“): Jedina´ slunecˇnice, kterou kolemjdouc´ı
drzˇela v leve´ ruce, mu v prˇ´ıtmı´ schodiˇsteˇ prˇipadala jako symbol india´nske´ho
na´bozˇenske´ho obrˇadu – echinokaktus.
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“): Nasˇedla´ usedlost severˇan˚u se promeˇnila v neˇjakou jasneˇ ba-
revnou jizˇanskou farmu zajatou tropicky´mi vedry. Borovice mu prˇipadaly jako
62zin¸g´es (z neˇm. singen ”zp´ıvat“) byly umeˇle´ p´ısneˇ a popeˇvky, popula´rn´ı zejme´na v 2.
polovineˇ 18. a v 19. stolet´ı. Jejich nejvy´znamneˇjˇs´ım autorem je Stender starsˇ´ı (lot. Vecais
Stenders, 1714 – 1796), ktery´ se jimi snazˇil nahradit podle jeho na´zoru nevhodne´ pohanske´
lidove´ p´ısneˇ.
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palmy, smrky jako cyprˇiˇse, jablka jako pomerancˇe, jabloneˇ jako marhan´ıky, dy´neˇ
jako melouny, holubi jako papousˇci.
Bada spe¯le (
”
Hra hladu“): Dno za´padn´ı cˇa´sti prehistoricke´ho jezera Agassiz
pokry´vaj´ı nedohledna´ psˇenicˇna´ pole, zˇ´ırna´ jako zˇa´dna´ jina´ na cele´m sveˇteˇ, nebot’
na´nosy bahna, smı´chane´ho s ostatky praveˇky´ch zˇivocˇich˚u a polozetlely´mi pletivy
rostlin, da´va´ bohatou u´rodu. Beˇhem kra´tke´ho, ale velmi horke´ho a suche´ho le´ta
v u´rodne´ hlinite´ p˚udeˇ psˇenice rychle kl´ıcˇ´ı a vyha´n´ı silna´ ste´bla, podobna´ maly´m,
zˇluty´m cyprˇiˇs˚um, jejichzˇ vrcholky se skla´neˇj´ı pod t´ıhou veliky´ch luskovity´ch klas˚u,
prˇeplneˇny´ch teˇzˇky´m zrnem jako sˇiˇskami kanadsky´ch jedl´ı. Takova´ psˇenicˇna´ pole
kra´tce prˇed zˇneˇmi uzˇ ani neprˇipomı´nala obil´ı, sp´ıˇse divoky´ prales, kde bez po-
vsˇimnut´ı mu˚zˇe zabloudit sta´do hunˇaty´ch pon´ık˚u.
S podobneˇ slastnou nestrˇ´ıdmost´ı vrsˇ´ı A¯damsons umeˇlecke´ prˇedmeˇty a da´va´
na odiv sve´ znalosti o nich. V pov´ıdka´ch se tak v malebne´m nesouladu
starozˇitn´ıkova katalogu setka´va´ latgalska´ cˇerna´ keramika s barokn´ım na´byt-
kem. Neˇkdy mohou plnit i charakterizacˇn´ı funkci – v pov´ıdce Lielas spodr¯ıbas
gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“) stoj´ı hned v u´vodu:
Neˇkomu se l´ıb´ı na´bytek z palisandrove´ho nebo r˚uzˇove´ho drˇeva, jine´mu modre´
nebo zlacene´ porcela´nove´ na´dob´ı, ale Richardu Beita´novi se nejv´ıce l´ıb´ı gobel´ıny,
zvla´sˇteˇ pak starofrancouzske´ na´steˇnne´ koberce ze 14. a 15. stolet´ı, do ktery´ch
jsou strˇ´ıbrnou a modrou, cˇervenou a zelenou prˇ´ız´ı vetka´ny obrazy z bitvy maka-
bejsky´ch, ze zˇivota kra´le Chlodv´ıka nebo sedm smrtelny´ch hrˇ´ıch˚u.
V pov´ıdce Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“) se hlavn´ı hrdina tra´p´ı t´ım, zˇe
nebyl pozva´n na oslavu sva´tku sve´ho zameˇstnavatele tova´rn´ıka Balmani-
se. Ztracenou sebeu´ctu znovunaby´va´ ze sve´ sb´ırky umeˇlecky´ch prˇedmeˇt˚u a
znalost´ı o nich:
Ale kdo je vlastneˇ Balmanis? Jen vy´robce na´bytku, propusˇteˇny´ otrok, ktery´ prˇiˇsel
k bohatstv´ı, plutokrat, jehozˇ byt je prˇeplneˇn nevkusny´mi divany, postelemi a
stoly r˚uzny´ch velikost´ı jako obchod s na´bytkem. [...] Ale u meˇ se nacha´z´ı barokn´ı
na´bytek z morˇene´ho indicke´ho a brazilske´ho drˇeva, ktery´ zhotovil stolarˇsky´ mae-
stro Andre´ Bula, cˇervene´ hedva´b´ı s byzantsky´mi ba´jny´mi zv´ıˇraty, vysˇity´mi zlatou
nit´ı, pergameny z X. stolet´ı s deskami ze slonove´ kosti, vykla´dany´mi drahy´m ka-
men´ım [...] atd.
Podobneˇ jako v bajka´ch i v A¯damsonsoveˇ tvorbeˇ prˇedstavuj´ı urcˇite´ rysy
lidske´ povahy zv´ıˇrata. Na tomto mı´steˇ se na´m nejsp´ıˇse vybav´ı slavna´ pov´ıdka
Lielais sp¯ıtnieks (
”
Velky´ palicˇa´k“), kde ale tvrdohlavy´ osl´ık Pantofilando
je spisovateli sp´ıˇse prostrˇedkem k uveden´ı do Kast´ılie za vla´dy Filipa IV.
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Cesta, kterou zahrad´ı neu´stupny´ osel, se stane jeviˇsteˇm karnevaloveˇ barevne´
pod´ıvane´, v n´ızˇ se mı´s´ı nescˇetne´ hlasy, barvy a v˚uneˇ. Figuruj´ı prˇed na´mi
anglicˇt´ı a holandsˇt´ı kupci, vznesˇen´ı kaval´ıˇri, cika´nske´ karavany se cvicˇeny´mi
sˇelmami, pasa´ci dobytka, rˇemesln´ıci, arkebuz´ıˇri, dominika´nsˇt´ı mniˇsi, zˇebra´ci i
samotny´ kra´l Filip s kra´lovnou Izabelou. Znovu zde mu˚zˇeme videˇt i autorovu
za´libu v exoticke´m. Zaj´ımava´ je okolnost, zˇe tuto pov´ıdku psal A¯damsons
v dobeˇ druhe´ sveˇtove´ va´lky, ut´ıka´ se do tohoto barevne´ho sveˇta, sa´m ne-
u´stupny´ a nepokorˇitelny´ a za´rovenˇ stoicky trpeˇlivy´ jako osl´ık Pantofilando.
Hlubsˇ´ıho smyslu naby´vaj´ı zv´ıˇrata v pov´ıdce Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı
s dobytkem“). Pov´ıdka vypra´v´ı prˇ´ıbeˇh mlade´ studentky agronomie, tra´v´ıc´ı
pra´zdniny u kamara´dky na statku. Va´sˇniveˇ se zamiluje do hospoda´rˇe, done-
konecˇna si prodluzˇuje dovolenou, sna´sˇ´ı u´strky a zlobu stare´ hospodyneˇ, ktera´
sve´ho syna miluje zˇa´rlivou opicˇ´ı la´skou, i vy´smeˇch mı´stn´ıch. V zoufalstv´ı se
rozhodne ukoncˇit sv˚uj zˇivot obeˇsˇen´ım, ale v rozhoduj´ıc´ı chv´ıli projde kolem
sta´do krav hnany´ch pasa´cˇkem, studentka sejme opra´tku a prˇida´ se k nim.
”
Dva ty´dny jsem videˇla jen horkou temnotu. Ted’ jsem spatrˇila lidi, zv´ıˇrata,
stromy a rostliny.“
Jde smeˇrem ke statku obklopena sta´dem a v jeho strˇedu znovu nacha´z´ı
vnitrˇn´ı klid, kra´vy jako zteˇlesneˇn´ı rˇa´du prˇ´ırody a jej´ı tis´ıcilete´ moudrosti ji
ochra´n´ı prˇed neprˇej´ıc´ımi lidmi (
”
Uzˇ nec´ıt´ım hanbu ani strach. [...] Odva´zˇneˇ,
s hlavou vysoko vztycˇenou, jdu mezi kravami, jejichzˇ rohy, oveˇncˇene´ u´ponky
chmele a vikve, meˇ chra´n´ı.“) a posveˇt´ı jejich vztah (
”
Padla jsem mu do
na´rucˇ´ı. Objal meˇ. Uzˇ na´m nikdo nemu˚zˇe nic udeˇlat, protozˇe kra´vy se kolem
na´s shlukly jako nehybn´ı cherub´ıni pln´ı mı´ru“).
A¯damsonsovou velkou la´skou byly kveˇtiny. Ba´snive´ motivy kveˇtin nejr˚uz-
neˇjˇs´ıch druh˚u, barev a v˚un´ı procha´zej´ı cely´m autorovy´m pov´ıdkovy´m d´ılem,
nevynecha´ jedinou prˇ´ılezˇitost ozdobit jejich krˇehkou kra´sou deˇj. Dokonce
i voja´k z pov´ıdky Da¯vana (
”
Da´rek“)
”
kdyzˇ zpozoroval ve vy´kladn´ı skrˇ´ıni
neˇjake´ho obchodu s kveˇtinami mezi zˇluty´mi a cˇerveny´mi r˚uzˇemi a mezi fi-
alovy´mi hyacinty a cˇerveny´mi tulipa´ny ve velky´ch kveˇtina´cˇ´ıch b´ılou, neˇzˇnou
orchidej, zalila ho jemna´, krˇehka´ radost. Pomalu dokonce poc´ıtil zrˇetelny´,
acˇ zprvu nesmeˇly´ prˇ´ıliv sil [...]“. V pov´ıdce Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve
sveˇtle velike´ cˇistoty“) autor se zjevny´m poteˇsˇen´ım l´ıcˇ´ı sb´ırku jiˇrin, kterou si
na na´vsˇteˇveˇ prohl´ızˇ´ı hlavn´ı hrdina a podrobneˇ popisuje a jmenuje vsˇechny
mozˇne´ druhy a kultivary. Strˇedobodem vsˇeho deˇn´ı je kveˇtina v pov´ıdce
Dzelta¯na¯ roze (
”
Zˇluta´ r˚uzˇe“):
Zˇlutor˚uzˇova´ r˚uzˇe! Ru˚zˇe s neobycˇejnou v˚un´ı, ve ktere´ bylo mozˇno rozeznat neˇco
z ka´vy, rumu a sneˇhu! Ru˚zˇe vsˇech r˚uzˇ´ı, sveˇtle zˇluta´ r˚uzˇe, Ru˚zˇe dobre´ho pasty´rˇe
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s dechem drahy´ch olej˚u, s chut´ı many, naplneˇna´ biblicky´m svatebn´ım v´ınem! Ano,
tato r˚uzˇe s velmi krˇehky´mi, rozkosˇneˇ jemny´mi okveˇtn´ımi l´ıstky jako pr˚usvitna´
cˇ´ıˇse z jasne´ho zlata, o kterou otec tak dlouho a tak starostliveˇ pecˇoval a s takovou
u´cˇast´ı sledoval jej´ı r˚ust – ano, tato r˚uzˇe je vyrva´na ze zemeˇ, pohozena a posˇlapa´na!
Zvla´sˇtn´ı pozornost si zaslouzˇ´ı motiv obrazu, portre´tu. V A¯damsonsoveˇ tvorbeˇ
ho nacha´z´ıme ve dvou pov´ıdka´ch – Ne¯ısta¯ g´¯ımetne (
”
Neveˇrny´ portre´t“) a
Sarkana¯s asaras (
”
Cˇervene´ slzy“). Obraz a jeho vztah ke skutecˇnosti bylo
vzˇdy zaj´ımave´ a nejr˚uzneˇjˇs´ımy zp˚usoby zpracovane´ te´ma, vzpomenˇme naprˇ.
Obraz Doriana Graye od Oscara Wilda nebo Portre´t Nikolaje Vasiljevicˇe
Gogola. Vztah Wildeova hrdiny a jeho portre´tu je vystaveˇn na tom, zˇe
portre´t do sebe jako houba nasa´va´ vsˇechny podle´ mysˇlenky a skutky hlavn´ıho
hrdiny a to znicˇ´ı kra´su umeˇlecke´ho d´ıla a promeˇn´ı ho v karikaturu. Naopak
Gogol˚uv porte´t, jehozˇ modelem byl lichva´rˇ vydrˇiduch, ma´ magickou moc
sˇ´ıˇrit kolem sebe zlo a ve svy´ch majitel´ıch vzbuzuje temne´ va´sˇneˇ.
Proble´m, ktery´ v pov´ıdce rˇesˇ´ı A¯damsons, je jine´ho druhu. U mal´ıˇre si jed-
noho dne objedna´ portre´t sve´ho muzˇe mlada´ ovdoveˇla´ domovnice. Mal´ıˇr
ho vymaluje podle fotografie, ale vdova pros´ı
”
trochu sveˇtlejˇs´ı tva´rˇ, trochu
cˇerveneˇjˇs´ı tva´rˇe a kdybyste se nezlobil, trochu peˇkneˇjˇs´ıho.“ Autor zde ukazuje,
jak ochotni cˇasto jsme obelha´vat sami sebe, lehce ironicky´m pohledem sle-
duje vdovu, ktera´ prˇizna´va´ i sama sobeˇ, zˇe s obrazem se j´ı zˇilo l´ıp nezˇ se
skutecˇny´m muzˇem, s jehozˇ (domneˇlou) smrt´ı se azˇ prˇ´ıliˇs snadno vyrovnala.
Kdyzˇ se muzˇ vra´t´ı, neprˇ´ıliˇs u´speˇsˇneˇ se mu snazˇ´ı vysveˇtlit, zˇe je to jeho
portre´t. Mezi manzˇely panuje napeˇt´ı, azˇ do te´ doby, kdy se zˇena dozv´ıda´, zˇe
modelem krasavci na portre´tu byl odpudivy´ opilec. Obrazu se nakonec zbav´ı
v prˇekvapive´m zvratu deˇje – prˇicha´z´ı si pro neˇj sa´m mal´ıˇr, protozˇe obraz pry´
byl odborn´ıky prohla´sˇen za umeˇlecke´ d´ılo a byl vybra´n pro vy´stavu v Rˇ´ımeˇ.
Domovnice je prˇekvapena, ale nakonec docha´z´ı k za´veˇru:
”Umeˇn´ı nen´ı pro na´s, obycˇejne´ lidi. Uzˇ nikdy si nad n´ım nebudu la´mat hlavu.“
A sladce usnula, spokojena´, zˇe ”neveˇrny´ obraz“ je odstraneˇn a ona konecˇneˇ jednou
pro vzˇdy zu´cˇtovala s umeˇn´ım.
Svou nezastupitelnou roli hraje portre´t i v pov´ıdce Sarkana¯s asaras (
”
Cˇer-
vene´ slzy“). Ba´sn´ık Ivars Avots se tra´p´ı, zˇe nebyl pozva´n na oslavu jmenin
sve´ho zameˇstnavatele, tova´rn´ıka Baumanise. Tra´v´ı cˇas zavrˇeny´ ve sve´m
pokoji a napjateˇ cˇeka´, jestli prˇece jen neprˇijde vytouzˇene´ pozva´n´ı. Obraz
v te´to pov´ıdce je hlavn´ımu hrdinovi prˇipomı´nkou vsˇech vlastnost´ı, ktere´
na sobeˇ nena´vid´ı, sve´ horsˇ´ı alter ego ma´ sta´le prˇed ocˇima. Jsou to vlast-
nosti, ktere´ procha´zej´ı cely´m A¯damsonsovy´m prozaicky´m d´ılem, zejme´na
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nedostatek v˚ule, jak jesˇteˇ uka´zˇeme da´le.
Zacˇal si prohl´ızˇet sv˚uj portre´t, vis´ıc´ı na proteˇjˇs´ı steˇneˇ – mistrovske´ d´ılo jednoho
prˇ´ıtele mal´ıˇre. Obraz, vyvedeny´ v odst´ınech zelene´, cˇerne´ a temneˇ rude´, nane-
seny´ch po cely´ch tuba´ch, byl podarˇeny´, jak si mysleli lide´ s neomylny´m vkusem, ale
Ivarsu Avotsovi se nel´ıbil, protozˇe mu prˇ´ıliˇs nelichotil. Nemilosrdny´ mistr odhalil
jeho sˇpatne´ vlastnosti, dokonce i ty, jak se mu zda´lo, ktere´ v˚ubec nema´. Nejv´ıce
mu vadily rysy, ktere´ sveˇdcˇily o ostre´m nesouladu mezi ctizˇa´dost´ı a nedostatkem
v˚ule, bledeˇ modre´, jakoby uplakane´ ocˇi a jen odtusˇitelny´, prostoduchy´ u´smeˇv.
Neˇktere´ duchaplne´ da´my na vernisa´zˇi rˇ´ıkaly, zˇe na obraze vypada´ smeˇsˇneˇ, jine´, zˇe
politova´n´ıhodneˇ, ale vsˇechny uznaly, zˇe d´ılo je vskutku obdivuhodne´.
Typicky a¯damsonovsky´m zp˚usobem se rozhodne se situac´ı vyporˇa´dat, prˇe-
moci sa´m sebe a sve´ slabosti a doka´zat vsˇem sve´ kvality. Docha´z´ı k za´veˇru ve
wildeovske´m duchu, se ktery´m, troufa´me si tvrdit, se ztotozˇnˇoval i autor sa´m:
”Jestlizˇe mnohe´ velke´ duchy povazˇovali za sveˇdomı´ lidstva, tak meˇ budou moci
povazˇovat za vkus lidstva. Stanu se neˇky´m podobny´m, jako byli Disraeli nebo
Eduard VII., kdyzˇ jesˇteˇ byl princ walesky´. Ale ja´ p˚ujdu v´ıce do hloubky nezˇ oba
tito dandyove´ par excellence.“
V groteskn´ım za´veˇru ba´sn´ık obra´t´ı za´sˇt’ k tova´rn´ıku Baumanisovi proti sobeˇ
a svy´me nena´videˇne´mu druhe´mu ja´ – hrst cˇervene´ho kavia´ru, kterou nabral
na vecˇ´ırku, kam nakonec bez pozva´n´ı prˇiˇsel, a kterou chteˇl vme´st tova´rn´ıkovi
do ocˇ´ı, nakonec vmetl do ocˇ´ı sa´m sobeˇ v podobeˇ portre´tu. Pov´ıdka je za-
koncˇena t´ımto explicitem:
A kdyzˇ rann´ı slunce oza´rˇilo zamazany´ obraz, zrnka kavia´ru, ktera´ pokryla portre´t,
vypadala jako cˇervene´ slzy.
Pro A¯damsonsovu novelistickou tvorbu je nejtypicˇteˇjˇs´ı motiv
”
drobny´ch ne-
duh˚u“, nazvany´ podle sb´ırky jeho pov´ıdek Smalka¯s kaites (
”
Drobne´ ne-
duhy“). Figuruj´ı v nich podiv´ınsˇt´ı hrdinove´ s nejr˚uzneˇjˇs´ımi psychopatolog-
icky´mi, maniaka´ln´ımi povahovy´mi rysy. V prozaicke´ litera´rn´ı tvorbeˇ 20. a
30. let zpracova´vali podobna´ te´mata take´ K. Zarin¸sˇ, Ansˇlavs Egl¯ıtis, V. Delle
a zejme´na M. Bendrupe, kterou snad mu˚zˇeme povazˇovat za A¯damsonsovu
na´stupkyni. Lotysˇskou psychologickou pov´ıdku obohatila o zˇensky´ prvek,
proti A¯damsonsovy´m te´meˇrˇ vy´hradneˇ muzˇsky´m hrdin˚um stav´ı sveˇt moder-
n´ı zˇeny, nicˇivou s´ılu milostne´ va´sˇneˇ.
Psychologicky´m drobnohledem A¯damsons zkouma´ zejme´na tato hnut´ı lid-
ske´ho nitra: posedlost, zˇa´rlivost, stud, v˚uli po sebezdokonalen´ı a odvahu
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nepodle´hat okolnostem a ciz´ım vliv˚um. A¯damsons je tv˚urcem postav se
slozˇitou psychikou, kde p˚usob´ı mnoho protich˚udny´ch sil, jeho hrdinove´ jsou
krˇehke´ produkty modern´ıho velkomeˇsta, ktere´ se vzda´lily tradicˇn´ım hod-
nota´m venkovske´ho zˇivota spjate´ho s prˇ´ırodou a intuitivn´ımu vn´ıma´n´ı prˇiro-
zene´ho rˇa´du. A¯damsonsovi (ne)hrdinove´ jsou veˇtsˇinou krˇehc´ı, bled´ı mlad´ıci,
cˇasto nav´ıc postaven´ı do kontrastu se svy´mi nekomplikovany´mi, osmahly´mi
protihra´cˇi. Na tomto kontrastu je naprˇ´ıklad vystaveˇna pov´ıdka Kaina skau-
d¯ıba (
”
Kainova za´vist“), kde se ve staroveˇky´ch kulisa´ch odehra´va´ psycho-
logicke´ drama. Hned v u´vodn´ıch pasa´zˇ´ıch pov´ıdky jsou vykresleny portre´ty
obou hlavn´ıch hrdin˚u:
A´bel meˇl sneˇdou a hrubou k˚uzˇi lesn´ı zveˇrˇe, ocˇi bledeˇ modre´, bez jiskry, ale velmi
laskave´; hlavu mu pokry´valy cˇerne´ prameny vlas˚u jako hruba´ vla´kna vlny ma´cˇena´
v rozpusˇteˇne´m tuku; A´bel jako by z oka vypadl sve´mu otci Adamovi. Prova´zel
ho pach ovc´ı a koz, nebot’ dobytek, laska´n jeho sˇirokou dlan´ı, se mu neusta´le trˇel
o nohy a boky a on neznal milejˇs´ıho a pokojneˇjˇs´ıho mı´sta k odpocˇinku a lepsˇ´ıho
u´krytu prˇed nocˇn´ım chladem nezˇ mezi svy´mi plachy´mi ovcemi.
Kainova plet’ byla naopak jemna´, bleda´, pokropena´ drobny´mi pihami, vlasy
narezaveˇle´, kra´tke´; ocˇi meˇl podobne´ zchytrale´mu hadovi ze zahrady v Edenu a Eveˇ,
sve´ matce – jasneˇ zeleny´ se zlaty´m odleskem a velmi pronikave´, pronikaveˇjˇs´ı, nezˇ
by bylo zapotrˇeb´ı a v˚ubec, narozd´ıl od A´bela, byl velice podobny´ na svou matku.
Byl krˇehcˇ´ı a slabsˇ´ı nezˇ A´bel, snadno se unavil prˇi prac´ıch na poli a v zahradeˇ a
tehdy vzpomı´nal na otcova vypra´veˇn´ı o bezstarostne´m, ale podle matky za´rovenˇ
jednotva´rne´m zˇivoteˇ v edenske´ zahradeˇ.
Kain c´ıt´ı stejny´ vdeˇk k Bohu jako A´bel, ale stud mu bra´n´ı prˇedstoupit
prˇed neˇj s cˇisty´m srdcem a jednoduchy´mi, nehledany´mi a uprˇ´ımny´mi slovy.
Kdyzˇ Bu˚h na jeho obeˇt neshle´dne, prˇida´ se k teˇmto pocit˚um jesˇteˇ za´vist a
ukrˇivdeˇnost a Kain se dosta´va´ do zacˇarovane´ho kruhu vlastn´ıch pocit˚u, ze
ktere´ho nen´ı u´niku. Snazˇ´ı se zle´ mysˇlenky skry´t, ale c´ıt´ı, zˇe lzˇe a prˇedst´ıra´
a t´ım celou situaci jesˇteˇ stupnˇuje. A´bel cha´pe, v cˇem tkv´ı Kain˚uv proble´m
a snazˇ´ı se mu poradit:
”
Procˇ porˇa´d pochybujesˇ a boj´ıˇs se?“ vytkl mu mı´rneˇ
A´bel.
”
Jdi k Pa´nu s jasnou mysl´ı a on na tebe shle´dne. Co mu˚zˇe by´t
jednodusˇsˇ´ıho?“ Ke vsˇem temny´m mysˇlenka´m se prˇida´va´ jesˇteˇ pohrda´n´ı a
pocit nadrˇazenosti v˚ucˇi bratrovi, zborcene´mu krv´ı zv´ıˇrat, ktera´ se k neˇmu
jesˇteˇ prˇed okamzˇikem s d˚uveˇrou l´ısala. Z nemilosti, do ktere´ upadl, ma´
nakonec zlou radost, touzˇ´ı se bratru pomst´ıt a sta´hnout ho do bahna s se-
bou. Spolecˇneˇ s matkou vymysl´ı pla´n, jak znesveˇtit A´belovu obeˇt’, ale Bu˚h
prˇijme i tu.
Kain, nejzavrzˇen´ıhodneˇjˇs´ı ze vsˇeho zˇive´ho stvorˇen´ı, se prˇed sveˇtem i sa´m
sebou ukry´va´ v lili´ıch, mu˚zˇeme to cha´pat jako podveˇdomou touhu ocˇistit
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se, smy´t svou vinu. B´ıla´ barva lili´ı zde kontrastuje s cˇern´ı necˇiste´ zdechliny
krkavce, ktery´m Kain znesveˇtil A´bel˚uv olta´rˇ. Pozdeˇji poc´ıt´ı na tva´rˇi dech,
podobny´ A´beloveˇ dechu. Kdyzˇ otevrˇe ocˇi, zjist´ı, zˇe ho ocˇicha´va´ b´ıly´ bera´nek
a rovneˇzˇ jeho ocˇi mu prˇipomenou jasny´ a prosty´ pohled bratr˚uv. Obraz
s bera´nkem je prˇedznamena´n´ım A´belovy smrti podobne´ smrti nevinne´ho
obeˇtn´ıho zv´ıˇrete.
Po neˇkolika groteskn´ıch obrazech, ve ktery´ch se Kain snazˇ´ı schovat prˇed okem
Hospodina t´ım, zˇe prˇedst´ıra´, zˇe je lev, psˇtrosice ap. v sobeˇ najde odvahu cˇelit
na´sledk˚um sve´ho cˇinu a prˇedstoup´ı prˇed Boha jako vrah sve´ho bratra.
Kain: ”Povstanˇ, Hospodine, ve sve´m hneˇvu!“
Otec: ”Ja´ se nehneˇva´m.“
Kain: ”Ty se nehneˇva´sˇ! Ale ja´ jsem myslel, zˇe...“
Otec: ”To je dobrˇe, zˇe sis to myslel. To at
’ je tvy´m trestem. A to stacˇ´ı.“
Kain: ”Ale A´belova krev vola´ do nebe!“
Otec: ”A´belova krev vola´ k tobeˇ same´mu! A dokud bude k tobeˇ volat, budesˇ na
sˇtvancem a psancem na povrchu zemske´m.“
Kain: ”Mu˚zˇesˇ mi odpustit?“
Otec: ”Pokud ty sa´m si mu˚zˇesˇ odpustit.“
Bu˚h Kainovi vysveˇtl´ı, procˇ neprˇijal jeho obeˇt’ – Kain pracoval jen proto,
aby prˇekonal sve´ho bratra a z´ıskal uzna´n´ı rodicˇ˚u i Hospodina, Kain nec´ıt´ı
uzˇ krˇivdu a vzda´va´ Bohu d´ıky. Odcha´z´ı do zemeˇ No´d. Nejprve ma´ podle
Hospodinovy´ch pokyn˚u na´sledovat pta´ka vcˇelojeda, ktery´ ho zavede zpeˇt do
rodne´ho kraje. Pov´ıdka je zakoncˇena smı´ˇren´ım – i posledn´ı nespravedlnost
je zahlazena:
Kdyzˇ tam Kain dosˇel, spatrˇil lidskou kostru, vybeˇlenou slunecˇn´ım zˇa´rem.
Byla to A´belova kostra.
Byla vsˇak znamen´ım zˇivota, nikoliv za´niku, nebot’ v jej´ım hrudn´ım kosˇi
bzucˇel velky´ roj lesn´ıch vcˇel.
Typicky´m za´stupcem pov´ıdky te´matizuj´ıc´ı lidskou posedlost je pov´ıdka Aba-
kuka kriˇsana (
”
Habakuk˚uv pa´d“). Hlavn´ı hrdina je na prvn´ı pohled nezaj´ı-
mavy´ u´rˇedn´ıcˇek Alexandr Pap´ırs, tra´v´ıc´ı sve´ dni v nevzrusˇene´m stereotypu.
”
Protozˇe byl Alexandr Pap´ırs mensˇ´ı, slabsˇ´ı a boja´cneˇjˇs´ı nezˇ jin´ı lide´, uzˇ
od deˇtstv´ı se nikdy neodvazˇoval deˇlat to, co se mu nejv´ıce l´ıbilo. Stal se
u´cˇetn´ım, prˇestozˇe nejv´ıce ze vsˇeho prahl po kra´sne´m, pestre´m zˇivoteˇ, bo-
hate´m na nejr˚uzneˇjˇs´ı dobrodruzˇstv´ı. Rovneˇzˇ se stranil zˇen, prˇestozˇe v jejich
bl´ızkosti se c´ıtil sˇt’asten jako kolibrˇ´ık v orchideji.“
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Zda´nliveˇ bana´ln´ı prˇ´ıhoda, pa´d hracˇky do vy´tahove´ sˇachty, v neˇm vsˇak roz-
pouta´ hnut´ı mysli hranicˇ´ıc´ı s dusˇevn´ı chorobou. Cely´ prˇ´ıbeˇh se vlastneˇ
odehra´va´ v jeho hlaveˇ, konflikt se skutecˇnost´ı je jen produktem jeho zjitrˇe-
ny´ch nerv˚u. Vy´tahova´ sˇachta se sta´va´ jeho obses´ı, sta´va´ se strˇedobodem jeho
zˇivota. V jasny´ch chv´ıl´ıch si i sa´m uveˇdomuje nebezpecˇ´ı, sa´m pochybuje o
sve´m zdrave´m rozumu, ale vymanit se z moci sve´ posedlosti nedoka´zˇe. Celek
vyzn´ıva´ tragikomicky, autor p´ıˇse vtipneˇ, s laskavou ironi´ı.
”Tak dlouho tam budu ha´zet svoje veˇci,“ rˇekl si, ”azˇ tam sa´m slet´ım. A jestli ne
dnes, tak z´ıtra!“ Zacˇal ho tra´pit strasˇny´ smutek. Co znamenal ten pa´d velke´ho
akrobata Habakuka, odpudivy´ za´pach s´ıry, ktery´ tak dlouho vdechoval, vola´n´ı
”Haime!“, vejce, ha´zen´ı kveˇtina´cˇ˚u a na´dob´ı? Neznamena´ to snad, zˇe se ocitl zcela
v moci vy´tahove´ sˇachty, toho nesnesitelne´ho Popokatepetlu, ktery´ ho bez usta´n´ı
vola´, la´ka´ a zve? Uzˇ neˇkolik meˇs´ıc˚u – cely´ kveˇten, cˇerven, cˇervenec i srpen – chod´ı
po schodiˇsti s neklidem, ba strachem. Ne, to uzˇ da´l nesmı´ pokracˇovat!
Hrdinove´, ktere´ klame jejich vlastn´ı mysl a podobna krˇive´mu zrcadlu zvelicˇuje
ned˚ulezˇite´ detaily do zr˚udny´ch rozmeˇr˚u, figuruj´ı i v dalˇs´ıch pov´ıdka´ch: v po-
v´ıdce Bada spe¯le (
”
Hra hladu“) se hlavn´ı hrdina, voja´k, ty´ra´ prˇedstavou,
zˇe v ocˇ´ıch ostatn´ıch by mu nesmı´rneˇ ubl´ızˇilo, kdyby ho videˇli j´ıst, snazˇ´ı se
prˇed ostatn´ımi hra´t krˇehkou duchovn´ı bytost, ktera´ mu˚zˇe by´t zˇiva jen ze
vzduchu. Touha po j´ıdle mu otravuje mysl, jeho utrpen´ı se jesˇteˇ zveˇtsˇuje,
kdyzˇ je prˇevelen jako za´sobovac´ı d˚ustojn´ık do kuchyneˇ. Nesmyslnost sve´ho
uvazˇova´n´ı pozna´va´ ve chv´ıli, kdy se s n´ım jeden z voja´k˚u rozdeˇl´ı o cˇerstvou
b´ılou bulku a na oslavu nove´ho zˇivota usporˇa´da´ velkolepou
”
zˇranici“, kde se
s nemı´rnost´ı odda´ vsˇemu, co si dosud odp´ıral a poc´ıt´ı velkou souna´lezˇitost
se svy´mi druhy.
V pov´ıdce Sta¯sts par nagu (Pov´ıdka o nehtu, 1933) se mlady´ student ne-
doka´zˇe oprostit od pocit˚u odporu, ktere´ v neˇm vzbuzuje velky´ cˇtyrˇhranny´
nehet jeho prˇ´ıtelkyneˇ, po neˇkolika smeˇsˇny´ch pokusech proble´m vyrˇesˇit mus´ı
jejich prˇa´telstv´ı obeˇtovat.
Obeˇt´ı sve´ vlastn´ı posedlosti je i Richards Beita´ns, hrdina jizˇ vy´sˇe zmı´neˇne´
pov´ıdky Lielas spodr¯ıbas gaisma¯ (
”
Ve sveˇtle velike´ cˇistoty“). Je to typ sˇvi-
ha´cke´ho d˚ustojn´ıka, pro neˇhozˇ cˇistota a upravenost znamena´ velmi mnoho.
Dokonce tolik, zˇe zava´ha´ prˇi za´chraneˇ d´ıteˇte spadle´ho do zˇumpy; nasˇteˇst´ı je
zachra´n´ı jiny´ kolemjdouc´ı. Vy´cˇitky sveˇdomı´ mu nedaj´ı spa´t, aby je utiˇsil,
nakoup´ı sˇteˇdre´ da´rky a vyhleda´ d´ıteˇ i jeho matku. V melodramaticke´m
za´veˇru pov´ıdky prˇicha´z´ı katarze, a to doslova, nebot’ hrdina pozna´va´ rozd´ıl
mezi vneˇjˇs´ı a mravn´ı cˇistotou, jde zastoupit nemocnou matku ve sˇpinave´
pra´ci ukl´ızecˇky a kdyzˇ se vrac´ı do kasa´ren
”
konecˇneˇ se c´ıt´ı neskutecˇneˇ jasny´,
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lehky´ a cˇisty´, jako cˇloveˇk, ktere´ho obj´ıma´ jemne´ sveˇtlo velike´ cˇistoty.“
A¯damsons s jemnou ironi´ı tepe lidskou posedlost i v psychologicky propra-
covaneˇjˇs´ıch prˇ´ıpadech nezˇ jsou prˇedcha´zej´ıc´ı panoptika´ln´ı figurky. V pov´ıdce
Ga¯jiens ar lopiem (
”
Proces´ı s dobytkem“) je to postava hospodyneˇ, ktera´
egoistickou la´skou miluje sve´ho syna a uzˇ´ıra´ se zˇa´rlivou nena´vist´ı ke kazˇde´
zˇeneˇ, ktera´ by se k neˇmu chteˇla prˇibl´ızˇit.
”
La´ska ji deˇlala n´ızkou, zlou,
smeˇsˇnou. Zle se vedlo teˇm, ktere´ milovala a nejv´ıce milovala sve´ho syna.
Jej´ı la´ska byla tak velka´, zˇe sp´ıˇs prˇipomı´nala nena´vist, a byla tak poli-
tova´n´ıhodna´, zˇe se syn stydeˇl, ale lide´ se zˇa´rlivosti ubohe´ matky jen sma´li.“
Obsedantn´ı va´sˇenˇ smy´ka´ i se studentkou, sve´ la´sky k hospoda´rˇi se nedoka´zˇe
vzda´t, vsˇe ostatn´ı ha´z´ı za hlavu. Nevn´ıma´ ani utrpen´ı stare´ hospodyneˇ,
vn´ıma´ jen sv˚uj cit a t´ım ji jesˇteˇ v´ıce dra´zˇd´ı.
”
Neˇkdy se moje va´sˇenˇ tak
rozhorˇ´ı, zˇe tajneˇ obj´ıma´m hospoda´rˇ˚uv kaba´t, hlad´ım jeho cˇepici a jednou
jsem i l´ıbala jeho stare´, obnosˇene´ boty.“
Muka zˇa´rlivosti jsou rovneˇzˇ hlavn´ım te´matem pov´ıdky Ja¯sˇana uz lauvas
(
”
J´ızda na lvu“). Mlady´ historik Teodors Alpers prˇij´ızˇd´ı na neohla´sˇenou
na´vsˇteˇvu ke sve´ snoubence Ideˇ. Zjist´ı, zˇe odesˇla na mı´stn´ı sportovn´ı slavnosti.
Rozhodne se na ni pocˇkat v jej´ım pokoji, kde si povsˇimne knihy o italske´ re-
nesanci, kterou j´ı kdysi sa´m daroval. Nama´tkou ji prolistuje a zaujme ho, zˇe
neˇktere´ rˇa´dky jsou podtrhane´ barevny´mi tuzˇkami. Podtrzˇena´ veˇta o jake´si
italske´ sˇlechticˇneˇ a jej´ıch trˇech milenc´ıch rozbeˇhne v jeho mozku strasˇny´
mechanismus zˇa´rlivosti, kdy jen shromazˇd’uje dalˇs´ı a dalˇs´ı nesmyslne´ argu-
menty na podporu sve´ho prˇesveˇdcˇen´ı, zˇe je mu neveˇrna´. Vyda´ se ji hledat na
sportovn´ı slavnosti, najde ji ve spolecˇnosti dvou muzˇ˚u a je hned prˇesveˇdcˇen
o tom, zˇe jsou to jeho dva konkurenti. Pov´ıdka vrchol´ı panoptika´lneˇ zbeˇsilou
j´ızdou na kolotocˇi a hrdinovy´mi mdlobami. Ida ho osˇetrˇuje a oba muzˇe mu
prˇedstav´ı jako sve´ho otce a bratra. Teodors Alpers si nakonec uveˇdomuje
smeˇsˇnost sve´ho pocˇ´ına´n´ı:
A znovu se tam sta´le rychleji hnali kuprˇedu smeˇsˇn´ı drˇeveˇn´ı kozli, jeleni a kentaurˇi,
ale nejsmeˇsˇneˇjˇs´ı byl ve sve´ zurˇivosti zlatavy´ bojovny´ lev, ktery´ tentokra´t cva´lal
bez jezdce.
Prˇestozˇe syzˇet pov´ıdky se mu˚zˇe zda´t vykonstruovany´, A¯damsons skveˇle vy-
stihl psychologii hlavn´ıho hrdiny. Podobneˇ jako v prˇ´ıpadeˇ hlavn´ıho hrdiny
pov´ıdky Habakuk˚uv pa´d, se v jeho mysˇlen´ı azˇ chorobny´m zp˚usobem zmeˇn´ı
meˇrˇ´ıtko vn´ıma´n´ı reality a zda´nliveˇ bezvy´znamne´ naroste do obludny´ch roz-
meˇr˚u, ostatn´ım lidem nepochopitelny´ch. Alpers je vyle´cˇen dramaticky´m
rozuzlen´ım situace, Pap´ırs se bohuzˇel z moci svy´ch prˇedstav nedostane a
je jimi doslova pohlcen.
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Mucˇive´ nemus´ı by´t vzˇdy jen tak negativn´ı a znicˇuj´ıc´ı pocity jako je zˇa´rlivost.
V pov´ıdce L¯ıdzju¯t¯ıba (
”
Soucit“) hlavn´ı hrdina, toulavy´ pes, tra´p´ı na´hle
propuknuvsˇ´ım soucitem k d´ıvce nemocne´ tuberkulo´zou:
Zachva´til mneˇ takovy´ soucit k te´ d´ıvce, zˇe jsem se rozbeˇhl zpa´tky k lesu, co mi jen
s´ıly stacˇily azˇ jsem uv´ızl v obrovske´m pralese koprˇiv. V tu chv´ıli jsem si touzˇebneˇ
prˇa´l, aby zˇahave´ chloupky teˇch koprˇiv byly velke´ jako hrˇeb´ıky a p˚usobily urputne´
sveˇdeˇn´ı a u´pornou vyra´zˇku. Nena´videˇl jsem tu chv´ıli, kde se ve mneˇ probudil jako
zurˇiva´ sˇelma tento bezmocny´, hrozivy´ soucit. Kdyzˇ ho neupokoj´ım, zˇivot bude
nesnesitelny´.
Te´ma drobny´ch neduh˚u ma´ i svou doslovneˇjˇs´ı variantu, ne jen drobne´ u´chylky
lidske´ psychiky. V protikladu k poeticke´mu l´ıcˇen´ı kveˇtin a umeˇlecky´ch prˇed-
meˇt˚u da´vny´ch nebo exoticky´ch civilizac´ı stoj´ı trochu dekadentn´ı popis r˚uz-
ny´ch chorobny´ch anoma´li´ı lidske´ho teˇla, naprˇ. v pov´ıdce Sta¯sts par nagu
(
”
Pov´ıdka o nehtu“), kde odpor hlavn´ıho hrdiny k teˇmto neduh˚um je za´klad-
n´ım te´matem nebo v pov´ıdce Bada spe¯le (
”
Hra hladu“), kde jsou podrobneˇ
popsa´ny choroby hlavn´ıho hrdiny:
Sta¯sts par nagu (
”
Pov´ıdka o nehtu“): A prˇesto nemohl Emı´ls Kalns v te´to
obrovske´ le´ka´rneˇ nale´zt recept na le´k proti neprˇirozene´mu odporu, ktery´ v neˇm
vzbuzovaly drobne´ vady lidske´ho teˇla – lupy, zhnisane´ ocˇi, jecˇna´ zrna, struma
nebo vy´r˚ustky na nohou.
Bada spe¯le (
”
Hra hladu“): Za´pal plic se suchy´m kasˇlem ho velmi oslaboval,
ale kv˚uli horecˇce kolem 39,6◦ se bez usta´n´ı potil, a to bylo dobre´ znamen´ı. A
opravdu, po trˇech dnech teplota klesla. Ani za´pal plic uzˇ tolik nebyl tak obt´ızˇny´.
Nejva´zˇneˇjˇs´ı to bylo s pravou nohou. Ta na´hle velmi otekla, hlavneˇ kolem vneˇjˇs´ıho
kotn´ıku, zmodrala a ostrˇe bolela. Le´karˇ nazval tuto otravu krve jako abscessus
cruris. Jodove´ obklady brzy proleptaly k˚uzˇi. Vyplavila se necˇista´ krev. Od te´ nohu
konecˇneˇ u´plneˇ osvobodilo neˇkolik mocny´ch, sˇiroky´ch rˇez˚u chirurgova skalpelu.
Velky´m te´matem A¯damsonsovy prozaicke´ tvorby je snaha o sebezdokonalen´ı,
peˇstova´n´ı charakteru a silne´ v˚ule, zaby´va´ se j´ım dokonce jediny´ autor˚uv
roma´n Sava cel¸a ga¯je¯js (
”
Jdouc´ı svou cestou“, 1943 – 1944, te´zˇ pod na´zvem
Uzvare¯ta¯js,
”
Vı´teˇz“), neˇkdy povazˇovany´ za jedno z nejvy´znamneˇjˇs´ıch deˇl
lotysˇske´ pro´zy vznikle´ v dobeˇ druhe´ sveˇtove´ va´lky63. V knize vytycˇuje pro-
gram sebevy´chovy mlade´ho cˇloveˇka. Hlavn´ı hrdina roma´nu Askolds ma´ silneˇ
autobiograficke´ rysy.
63Slovn´ık pobaltsky´ch spisovatel˚u. Praha: Libri, 2003.
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U´vahy na podobne´ te´ma zazn´ıvaj´ı naprˇ´ıklad v pov´ıdce Da¯vana (
”
Da´rek“),
hlavn´ı hrdina, velitel vojenske´ posa´dky konfrontuje svou skutecˇnou povahu
se svou prˇedstavou, jak ma´ vypadat opravdovy´ muzˇ:
Ale jedno touzˇebne´ prˇa´n´ı prˇece choval – by´t muzˇny´, ska´lopevny´ a silny´ jako neˇjaky´
ryt´ıˇr Kulate´ho stolu nebo da´vny´ zemgalsky´ vojensky´ sluha. Aby se takovy´m
za´rˇny´m prˇ´ıklad˚um vyrovnal, povazˇoval za nezbytnou silnou v˚uli a k jej´ımu z´ıska´n´ı
mu byl velmi vhod vrozeny´ zvyk v˚uli sta´le posilovat. Velka´ muka mu prˇina´sˇela
jeho druha´ vy´znamna´ vlastnost, na kterou pohl´ızˇel jako na nehodnou voja´ka –
umeˇn´ı radovat se z malicˇkost´ı. Tato vlastnost mu prˇipadala jako prˇ´ıznacˇny´ rys
zzˇensˇtilosti, ktera´ se tak hanebneˇ rozma´ha´ mezi novodoby´mi muzˇi.
Poneˇkud groteskn´ıch rozmeˇr˚u naby´va´ te´ma sebezdokonalova´n´ı v pov´ıdce
Sevis pa¯rvare¯ta¯js (
”
Prˇemozˇitel sebe sama“). Hlavn´ı hrdina, Pe´teris Immer-
freijs, je typicky a¯damsonovska´ postavicˇka – maly´, slaby´, s velkou hlavou a
nasˇedly´m oblicˇejem, jehozˇ sˇed’ je jesˇteˇ zd˚urazneˇna cˇerveny´m nosem a usˇima.
Ale brzy se projevila jesˇteˇ jedna vlastnost Pe´terise Immerfreijse – sebeprˇema´ha´n´ı.
Vypra´veˇl, jak t´ımto smeˇrem nap´ınal sve´ snahy mnoho let a nyn´ı mu˚zˇe konecˇneˇ rˇ´ıci,
zˇe se plneˇ ovla´da´. Kazˇdy´ den, koleg˚um na ocˇ´ıch, sneˇdl neˇkolik zˇ´ızˇal, ktere´ si nosil
s sebou, aby doka´zal, zˇe v sobeˇ prˇemohl odpor. Druhy´ den ozna´mil, zˇe prˇemohl
i strach. Drˇ´ıve pry´ by´val chorobneˇ ba´zlivy´ a jesˇteˇ neda´vno, kdyzˇ spatrˇil ve tmeˇ
se bly´skaj´ıc´ı kocˇicˇ´ı ocˇi, upadl do mdlob. Tehdy se rozhodl prˇemoci strach. Byl to
strasˇlivy´ boj. Prˇinutil se j´ıt po tenke´m ledeˇ a take´ ho prˇesˇel, acˇ mu zuby drko-
taly strachem, a lide´ na brˇehu ho krˇikem zrazovali. Neˇkolik noc´ı stra´vil v kapl´ıch a
pod borovicemi, kde byl prˇed neˇkolika dny nalezen neˇjaky´ zavrazˇdeˇny´ mlad´ık. atd.
Vrcholem A¯damsonsovy prozaicke´ tvorby je podle nasˇeho mı´neˇn´ı pov´ıdka
K¸irbji (
”
Dy´neˇ“). V neˇkolika ma´lo hodina´ch se odehra´va´ psychodrama, na-
vzˇdy meˇn´ıc´ı nejen osudy hlavn´ıch hrdin˚u, ale hlavneˇ je samotne´. Odkry´vaj´ı
se lidske´ charaktery, do hry vstupuj´ı i podveˇdome´ psychicke´ procesy. Na
statek rodiny Melngailovy´ch prˇij´ızˇd´ı na sklonku le´ta skupina voja´k˚u pod
veden´ım rotmistra, kterˇ´ı ztratili spojen´ı s arma´dou a hledaj´ı ji. Po cesteˇ
spatrˇili, zˇe stejny´m smeˇrem beˇzˇel zraneˇny´ lotysˇsky´ strˇelec. Chteˇj´ı ho naj´ıt
a vyslechnout. Mezi obyvateli statku a neˇmecky´mi voja´ky se rozv´ıj´ı psycho-
logicky na´rocˇna´ hra – jedni se snazˇ´ı po dobre´m cˇi po zle´m z´ıskat cennou
informaci, druz´ı se snazˇ´ı neztratit tva´rˇ a hlavneˇ nepopudit nebezpecˇne´ho
neprˇ´ıtele a – prˇezˇ´ıt.
Jednotlive´ akte´ry uva´d´ı A¯damsons na sce´nu podobneˇ jako v divadeln´ı hrˇe,
podporuje to i struktura pov´ıdky, kde kazˇde´mu z hrdin˚u patrˇ´ı u´sek, uvedeny´
jeho jme´nem zvy´razneˇny´m kurz´ıvou.
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Hospoda´rˇ Je´kabs, ktery´ jediny´ z doma´c´ıch umı´ neˇmecky, cˇel´ı neprˇ´ıteli prˇ´ımo
a prˇi vy´slechu se soustrˇed´ı na to, jak nepropadnout panice a hrdinstv´ım
zap˚usobit na svou zˇenu Ru´tu a doka´zat si i sa´m prˇed sebou, zˇe i prˇes sv˚uj
handicap (chromou nohu, kv˚uli ktere´ se nemohl aktivneˇ zu´cˇastnit odboje)
je j´ı hoden:
”Prˇekvap´ım svou statecˇnost´ı Ru´tu! Prˇekvap´ım i rotmistra! A porucˇ´ıka, husary,
matku, pasa´cˇka! Skveˇle´! Stoj´ı to za to – by´t hrdinou! I kdyby meˇ zastrˇelili! No a
co!“ pro sebe se radoval a tak se rozveselil, zˇe se jen tak tak ovla´dl, aby se nahlas
nerozesma´l.
Jeho stara´ matka se v zˇivelne´ materˇske´ la´sce neva´ha´ pon´ızˇit, cozˇ ovsˇem
Je´kabs i Ru´ta s nevol´ı odmı´taj´ı, spisovatel zde znovu, podobneˇ jako v pov´ıdce
Proces´ı s dobytkem, ironizuje jej´ı zaslepenost:
Prˇistoupila k rotmistrovi, neobratneˇ se poklonila a smeˇsˇneˇ jako cˇtyrˇlete´ deˇvcˇa´tko
mlaskala bezzuby´mi u´sty, prˇekrocˇila b´ılou hranici a snazˇila se l´ıbat d˚ustojn´ıkovi
hol´ınky. Kdyzˇ j´ı to nedovolil, hladila jeho koni ohon. ”Matko, co to deˇla´sˇ!“ vzkrˇikl
Je´kabs. ”Styd
’ se! Matko!“
Velky´ vnitrˇn´ı konflikt prozˇ´ıva´ Ru´ta. Chce odve´st rotmistrovu pozornost od
Je´kaba, ale zachovat si vlastn´ı hrdost, rozhodneˇ odmı´ta´ rady tchy´neˇ, aby
l´ıbala rotmistrovi ruce a nohy. Zda´nliveˇ lhostejneˇ prˇena´sˇ´ı dy´neˇ ze zahrady
na dvorek, rafinovaneˇ, jakoby neza´meˇrneˇ, necha´ vyniknout kra´se sve´ho teˇla
i hlasu. Skutecˇneˇ dosa´hne zamy´sˇlene´ho, rotmistrova osobnost se jakoby roz-
dvoj´ı, jedna cˇa´st pokracˇuje ve vy´slechu, druha´ sleduje Ru´tu.
Zdrcuj´ıc´ı je pro ni pozna´n´ı, zˇe to vsˇe nedeˇla´ jen pro za´chranu manzˇela, ale i
pro sve´ poteˇsˇen´ı, prˇistihuje se prˇi mysˇlence, zˇe se j´ı rotmistr l´ıb´ı a prˇitahuje
ji. Tyto pocity jsou kromeˇ jine´ho vyja´drˇeny i na´dherny´m obrazem s jablon´ı:
Prˇistoupila k nejobsypaneˇjˇs´ı jabloni, ktera´ j´ı prˇipadala jako kra´sna´ bohyneˇ plod-
nosti, ktera´ ma´ stovky silny´ch deˇt´ı a celou silou zacˇala s jablon´ı trˇa´st, aby j´ı
ulehcˇila od teˇzˇke´ho brˇemene a jablka podobna´ obrovsky´m ohniveˇ cˇerveny´m krou-
pa´m padala na Ru´tinu hlavu, ramena, za´da jako by j´ı svy´mi u´dery za´rovenˇ zˇehnaly
a trestaly ji.
Je´kabs si uveˇdomuje, jaka´ hra prob´ıha´ mezi rotmistrem a jeho zˇenou, v prvn´ı
chv´ıli je t´ım vyveden z rovnova´hy, ma´ chut’ vsˇe vzda´t a nechat se radeˇji
zastrˇelit, ale se znovunabyty´m sebeveˇdomı´m pak docha´z´ı ke zrale´mu racio-
na´ln´ımu za´veˇru:
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”Ru´teˇ se nejsp´ıˇs zal´ıbil rotmistr, mu˚j u´hlavn´ı neprˇ´ıtel, ktery´ prˇiˇsel, aby meˇ prˇipravil
o zˇivot. Ale co? Mneˇ se konec konc˚u taky l´ıbil. I jeho cha´pu. A Ru´ta...“ Ta pozna´
Je´kabovu prˇevahu, zalituje sve´ho poblouzneˇn´ı a oba nakonec poznaj´ı, jake´ je to
sˇteˇst´ı, zˇe maj´ı jeden druhe´ho. A on ji pozˇa´da´ o d´ıteˇ.
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6 Za´veˇr
Nen´ı pochyb, zˇe Eriks A¯damsons byl neobycˇejnou osobnost´ı lotysˇske´ litera-
tury. Vy´borny´ kulturn´ı prˇehled a c´ıleveˇdome´ (samo)studium mu umozˇnily
nava´zat na deˇdictv´ı evropsky´ch literatur, zejme´na pak na tradici symbolis-
mu a dekadence a narusˇit klasicky´ lotysˇsky´ esteticky´ ka´non nastoleny´ realis-
ticky´mi a pozitivisticky´mi autory. Prˇina´sˇ´ı pro modernismus tolik typickou
ambivalentnost a relativismus – kra´sa se mı´s´ı s osˇklivost´ı, la´ska s nena´vist´ı,
tragicke´ s groteskn´ım. Neˇkdejˇs´ı klasicka´ umeˇrˇenost realismu je vystrˇ´ıda´na
nadsa´zkou, prˇehnanost´ı, prˇekvapivy´mi azˇ sˇokuj´ıc´ımi efekty a barokneˇ prˇe-
bujely´mi ozdobami.
Meˇrˇ´ıtkem vsˇech veˇc´ı je mu kra´sa a v kra´snou umeˇl promeˇnit kazˇdou veˇc,
ktere´ se dotkl. Narozd´ıl od romantik˚u, jaky´mi byli v lotysˇske´ literaturˇe
naprˇ´ıklad Fricis Ba¯rda nebo Ka¯rlis Skalbe, ji nehleda´ v kazˇdodenn´ım, pros-
te´m, ale naopak ve vy´jimecˇne´m, vy´lucˇne´m, neobvykle´m. S dychtivost´ı lovce
perel se norˇ´ı do ocea´nu historie da´vne´ i neda´vne´, geografie mı´st bl´ızky´ch i
vzda´leny´ch, vyuzˇ´ıva´ bohaty´ch naleziˇst’ botaniky i historie umeˇn´ı, aby odtud
vylovil nikdy prˇed n´ım nesly´chane´, cˇarokra´sne´ motivy.
Jak jsme se snazˇili uka´zat na prˇedcha´zej´ıc´ıch stra´nka´ch, A¯damsons je sp´ıˇse
nezˇ narusˇitel tradic velky´ sjednotitel protiklad˚u. Jakkoliv byl d´ıteˇ velkomeˇsta
a je vsˇeobecneˇ povazˇova´n za prˇedstavitele generace, ktera´ se od venkova
odpoutala a deˇj svy´ch litera´rn´ıch deˇl prˇenesla do meˇsta, v A¯damsonsovi
prˇesto jsou odtusˇitelne´ tradicˇn´ı hodnoty a venkov a jeho rˇa´d mu rovneˇzˇ nen´ı
vzda´leny´. Tyto jeho postoje jsou ale vzˇdy skryte´ pra´veˇ pod groteskn´ım,
ironizuj´ıc´ım povrchem a je trˇeba k nim proniknout. Prˇestozˇe soudoba´ kri-
tika o A¯damsonsovi poznamena´va´, zˇe podobneˇ jako Oscar Wilde nerozliˇsuje
mezi zly´m a dobry´m,64 na´m se sp´ıˇse jev´ı, zˇe ani eticke´ proble´my mu nejsou
ciz´ı a jakkoliv mu kra´sa skutecˇneˇ byla nadevsˇe, strˇet etiky a estetiky koncˇ´ı
v´ıteˇzstv´ım prvn´ıho.
A¯damsons prˇispeˇl k vy´voji lotysˇske´ literatury rovneˇzˇ novy´m typem hrdin˚u,
o nichzˇ mu˚zˇeme rˇ´ıci, zˇe jsou to nov´ı, modernizovan´ı typicky lotysˇt´ı sn´ılci.
Ja¯nis Veselis65 p´ıˇse, zˇe
”
jsou to ti samı´ Antinˇsˇove´ a Silenieku Ja´nisove´, kterˇ´ı
mı´sto o princezna´ch ze skleneˇne´ hory a prada´vne´ minulosti sn´ı o vytrˇ´ıbene´
kulturˇe a umeˇn´ı“. Tyto sve´ hrdiny A¯damsons prˇiva´d´ı do vypjaty´ch situac´ı,
ktere´ jsou zkousˇkou pevnosti jejich nerv˚u, u kazˇde´ho z nich neva´ha´ uderˇit na
citlivou strunu, aby deˇji dodal opravdovy´ dramatismus a dynamicky´ spa´d.
64citova´no z Smilktin¸a, Benita. Novele. Riga: Zina¯tne 1999. s. 212.
65Veselis, Ja¯nis. ”E¯riks A¯damsons ka¯ sta¯stnieks“. In Rakstnieku sejas. Riga: A. Gulbis,
1938. s. 120.
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Ten cˇasto kontrastuje s typicky a¯damsonovsky´mi exkursy o historii, umeˇn´ı,
kveˇtina´ch, exoticky´ch civilizac´ıch a kraj´ıch, ktere´ ozvla´sˇtnˇuj´ı kompozici jeho
pov´ıdek.
Eriks A¯damsons umeˇl promysˇleneˇ propojit lotysˇske´ s evropsky´m a vsˇe jesˇteˇ
ochutit exoticky´m korˇen´ım. Umeˇl s mal´ıˇrskou fantazi´ı vykreslit barevnou
mozaiku pestry´ch detail˚u vetkany´ch v rokokove´ ornamenty. Umeˇl vyuzˇ´ıt bo-
haty´ potencia´l lotysˇtiny, naj´ıt neobycˇejna´, zaj´ımava´, melodicka´ slova, neˇkdy
jizˇ da´vno zapomenuta´. Umeˇl skveˇle balancovat na hranici mezi tragicky´m a
komicky´m, ironicky´m a laskavy´m. Byl tv˚urcem sugestivn´ıch postav a jejich
neuveˇrˇitelny´ch osud˚u, umeˇl se zanorˇit do vsˇech zvla´sˇtnost´ı jejich psychiky
a vystihl v tom neˇco velmi typicke´ho pro 20. stolet´ı – za´jem o zvla´sˇtnost,
odliˇsnost, neˇkdy azˇ groteskneˇ pokrˇivenou. Eriks A¯damsons byl, slovy redak-
tora J. Gr¯ınse66,
”
talent hranicˇ´ıc´ı s genialitou“.
66citova´no z Redliha, Cilda. ”Spe¯les prieks, spe¯les noteikumi“. In A¯damsons,
Eriks. Izlase. Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 173–187.
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7 Dodatky
7.1 Prˇeklady
7.1.1 Habakuk˚uv pa´d
Uzˇ deset let Alexandr Pap´ırs u´hledneˇ jako kaligraf Chammurapiho cˇas˚u
osm hodin denneˇ zapisuje do u´cˇetn´ıch knih pana velkovy´robce konfekcˇn´ıch
odeˇv˚u Kufie´lse Sprunginse peˇti–, sˇesti– a sedmimı´stne´ cifry. Kdyzˇ tak sed´ı
mezi kaba´ty a fraky, mezi cˇerny´mi a hneˇdy´mi, sˇedy´mi a modry´mi rolemi
la´tek, prˇipomı´na´ obrovske´ho mola, ktery´ se pomalu dus´ı naftal´ınem. Ne-
sˇt’astny´ u´cˇetn´ı! Prˇipomı´na´ zlate´ hodiny, tak omsˇele´, zˇe na nich neuvid´ıme
ani pozla´tko, ani cˇas. Prˇipomı´na´ take´ rozbity´ barometr, ktery´ neusta´le, i
kdyzˇ je slunecˇno, hla´s´ı:
”Chladno, zatazˇeno, de´sˇt’.”
Hubeny´ a stydlivy´ kazˇde´ ra´no neslysˇneˇ odcha´zel z bytu sve´ho otce ve
cˇtvrte´m poschod´ı a kazˇdy´ vecˇer jesˇteˇ neslysˇneˇji stoupal po schodiˇsti toho
peˇtipodlazˇn´ıho domu a mimodeˇk si procˇ´ıtal uzˇ dobrˇe zna´me´ tabulky na
dverˇ´ıch na´jemn´ık˚u:
Valters Eilands
nota´rˇ
Haims Joselovicˇ
zubn´ı le´karˇ
Ka´rlis P´ıpe
soukromy´ detektiv
Jordisa Te´bergova´
sˇicˇka za´veˇs˚u a lozˇn´ıho pra´dla
Bruno Peskuts
inzˇeny´r chemik
Ja´zeps Borodovski
peˇvec bel canto dle staroitalsky´ch melodi´ı
V ohb´ı schodiˇsteˇ tohoto peˇtipodlazˇn´ıho domu byla sˇachta nikdy ne-
dokoncˇene´ho vy´tahu, ale Alexandr Pap´ırs tomu v˚ubec neveˇnoval pozornost,
dokud se na´hodna´ uda´lost jako kl´ın do olˇse nezasekla do jeho monoto´nn´ıho
zˇivota.
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Jednoho kveˇtnove´ho ra´na si na schodiˇsti ve trˇet´ım poschod´ı nejmladsˇ´ı
chlapec Jordisy Te´bergove´ hra´l s na´dhernou obra´zkovou knihou a drˇeveˇny´m
pana´cˇkem. V tu chv´ıli procha´zel kolem Alexandr Pap´ırs, ale byl natolik
plachy´, zˇe se sa´m chlapce neodva´zˇil oslovit. Proto se velmi zastydeˇl, kdyzˇ
na neˇho cˇtyrˇlety´ chlapec odva´zˇneˇ zavolal:
”Ty, copak nevid´ıˇs, kam jdesˇ? Nezasˇla´pni Habakuka!”
”Kdo je to?”
Chlapec se pod´ıval na tazatele, pak na sˇedive´ho a nehybne´ho drˇeveˇne´ho
pana´cˇka a nahlas pravil:
”Ty!”
Ale Habakuk kdov´ı jak sklouzl mezi zˇelezny´mi ozdobami za´bradl´ı
vy´tahove´ sˇachty a spadl dol˚u. Chlapec se pod´ıval do sˇachty a zasma´l se;
pod´ıval se i Alexandr Pap´ırs – a hned zavrˇel ocˇi.
”Jak cˇerna´, hluboka´, studena´ tma,” pomyslel si v na´hle´m u´leku, ”jak
strasˇne´ je spadnout dol˚u!”
Odstoupil neˇkolik krok˚u od za´bradl´ı a kdyzˇ otevrˇel ocˇi, uvideˇl, zˇe mu
u nohou lezˇ´ı otevrˇena´ obra´zkova´ kniha. Prˇecˇetl si na´sleduj´ıc´ı versˇ´ıky:
”
Prˇi cvicˇen´ı jak smeˇsˇny´ kozel
Habakuk sebou prasˇtil o zem.“
Prˇemy´sˇlel o nich a rychle sebeˇhl po schodech dol˚u. Tam lezˇel rozbity´
velky´ akrobat Habakuk. Hlava se mu v za´tylku rozskocˇila vedv´ı. Alexandr
Pap´ırs se pod´ıval nahoru a zachveˇl se. Jaka´ strasˇliva´ vy´sˇka! Ale ze cˇtvrte´ho
poschod´ı vystrkoval hlavu mezi zˇelezny´mi ozdobami chlapec Jordisy Te´ber-
gove´ jako sveˇtle sˇedy´ sarkasticky´ papousˇek zˇako.
Alexandr Pap´ırs odchva´tal do pra´ce. Chteˇl zapomenout neprˇ´ıjemny´
za´zˇitek a tak cely´ den obzvla´sˇt’ pecˇliveˇ psal u´cˇty a velke´ p´ısmeno U´ zacˇ´ınal
tak rozveˇtveny´mi kudrlinami, zˇe by si na neˇ se vsˇ´ım pohodl´ım mohl sednout
se svy´ma syteˇ cˇerveny´ma nohama i ten nejnafoukaneˇjˇs´ı pa´v, kdyby na´hodou
vle´tl do kancela´rˇe.
Peˇticiferna´ cˇ´ısla, jako naprˇ´ıklad ”79439” psal s takovou gra´ci´ı, zˇe i sa´m
prˇ´ısny´ sˇe´f – Kufie´ls Sprungins – se spokojeneˇ usma´l a i sa´m u´cˇetn´ı v radosti
z poctive´ pra´ce zapomneˇl na sve´ strasti.
Tenty´zˇ vecˇer, kdyzˇ se Alexandr Pap´ırs vracel domu˚ a stoupal po
schodech nahoru, znovu ho prˇemohl teˇzˇky´, neprˇ´ıjemny´ pocit. Drˇ´ıve chodil,
ani neveˇdeˇl jak, a nehledeˇl na to, jde–li u steˇny nebo bl´ızko za´bradl´ı. Ten-
tokra´t se ho ale pevneˇ drzˇel, zˇe meˇl brzy dlaneˇ pokryte´ tlustou vrstvou
prachu. Ve trˇet´ım patrˇe se zastavil, aby nabral dech, pohle´dl dol˚u a rychle
odskocˇil od za´bradl´ı. Jak bylo kulate´, kluzke´, vylesˇteˇne´! Jak snadno by prˇes
neˇ mohl prˇepadnout! Druhe´ho dne ra´no se ho uzˇ nedrzˇel, ale sˇel co nejv´ıce
u zdi.
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Od te´ doby chodil nahoru i dol˚u po schodech jedineˇ takto. Do vy´tahove´
sˇachty se take´ uzˇ nikdy neodva´zˇil pohle´dnout. Stacˇilo aby uvideˇl, zˇe to deˇlaj´ı
jin´ı a zmocnˇoval se ho strach. Jednou zahle´dl Joselovicˇovu zˇenu. Naklonila
se daleko prˇes za´bradl´ı a ze trˇet´ıho patra s u´smeˇvem na tva´rˇi volala sve´ho
muzˇe, ktery´ byl dole:
”Haimsi, Haimsi, Haimsi!”
”Hled’me, jak je odva´zˇna´, jak je sˇt’astna´!”, myslel si Alexandr Pap´ırs,
”ale copak se Valters Eilands nebo Ja´zeps Borodovski boj´ı vy´tahove´ sˇachty?
A Ka´rlis P´ıpe? Vu˚bec ne! Jenom ja´!”
”Ale ne! Pra´veˇ naopak,” pokracˇoval v prˇemı´ta´n´ı, ”mnoz´ı se urcˇiteˇ
boj´ı takovy´ch pra´zdny´ch vy´tahovy´ch sˇachet. Jsem jeden z mnoha, nic v´ıc!
Jen dalˇs´ı sˇasˇek v rˇadeˇ!”
Takto cˇasto uvazˇoval prˇi ch˚uzi schodiˇsteˇm a postupneˇ se smı´ˇril se
svy´m nesˇteˇst´ım.
”Ale co kdyzˇ se to zhorsˇ´ı?”, cˇasto se ptal sa´m sebe a propadal bez-
nadeˇji.
”Hlouposti!”, doda´val si odvahy a aby zapomneˇl, horliveˇ plnil kazˇdodenn´ı
povinnosti prˇed Kufie´lsem Sprunginsem a otcem, penzionovany´m meˇstsky´m
u´rˇedn´ıkem, takzˇe ti ho vyuzˇ´ıvali, jak jen to sˇlo. Ale porˇa´dny´ kus pra´ce prˇiˇsel
u´cˇetn´ımu jisteˇ k duhu, nebot’ v teˇch dnech docela zapomneˇl na vy´tahovou
sˇachtu a po schodiˇsti speˇchal nahoru i dol˚u hbiteˇ jak veverka ve veˇtv´ıch.
Protozˇe byl Alexandr Pap´ırs mensˇ´ı, slabsˇ´ı a boja´cneˇjˇs´ı nezˇ jin´ı lide´,
uzˇ od deˇtstv´ı se nikdy neodvazˇoval deˇlat to, co se mu nejv´ıce l´ıbilo. Stal se
u´cˇetn´ım, prˇestozˇe nejv´ıce ze vsˇeho prahl po kra´sne´m, pestre´m zˇivoteˇ, bo-
hate´m na nejr˚uzneˇjˇs´ı dobrodruzˇstv´ı. Rovneˇzˇ se stranil zˇen, prˇestozˇe v jejich
bl´ızkosti se c´ıtil sˇt’asten jako kolibrˇ´ık v orchideji.
Marneˇ se snazˇil prˇekonat tuto malodusˇnost, nakonec shorˇel v neuspoko-
jeny´ch touha´ch jako flandersky´ kac´ıˇr na sˇpaneˇlske´ svate´ hranici – a smı´ˇril se
se svy´m osudem.
Ale toho dne, kdy uvideˇl strasˇlivy´ pa´d velke´ho akrobata Habakuka,
jeho zˇivot osudoveˇ zmeˇnila vy´tahova´ sˇachta.
Ktere´hosi cˇervencove´ho dne se jako obvykle zastavil ve trˇet´ım poschod´ı,
aby si odpocˇal, zhluboka nabral dech a uc´ıtil pach s´ıry. Zda´lo se mu, zˇe to
smrd´ı sto stary´ch vajec. Sirovod´ık – H2S – pach, ktery´ se linul z chemicke´
laboratorˇe inzˇeny´ra Bruna Peskutse, stoupal vzh˚uru vy´tahovou sˇachtou.
Alexandr tam rychle pohle´dl a – jaky´ za´zrak – nepoc´ıtil uzˇ strach. Snad
to zp˚usobila i zlost z nehora´zne´ho za´pachu. Vy´tahova´ sˇachta mu na´hle
prˇipomneˇla kra´ter sopky. Skutecˇneˇ, byl to strasˇlivy´ kra´ter peˇtipodlazˇn´ıho
domu, ktery´ vydechoval pach s´ıry a neveˇtrany´ch kancela´rˇ´ı. Zasma´l se te´to
sve´ra´zne´ mysˇlence a jesˇteˇ veseleji se zasma´l, kdyzˇ si vzpomneˇl na jaky´si
zemeˇpisny´, jesˇteˇ na za´kladn´ı sˇkole slysˇeny´ na´zev – Popokatepetl.
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”Po–po–ka–te–pe–tl! To je snad sopka,” ha´dal, ”ale kde se nacha´z´ı?
V Asii? V Africe? Ne, vypada´ to, zˇe v Americe!”
U´plneˇ se rozveselil: ”Ted’ uzˇ mu˚zˇu do sˇachty hledeˇt s u´smeˇvem na
tva´rˇi stejneˇ jako zˇena zubarˇe Joselovicˇe.”
A neuveˇrˇitelne´ se stalo skutkem. Z radosti nad svy´m uzdraven´ım
boja´cny´ Alexandr trˇikra´t vykrˇikl: ”Haimsi, Haimsi, Haimsi!”
Ale prˇi tom haimovske´m pokrˇikova´n´ı tak poskocˇil, zˇe se mu z hlavy
odva´zal klobouk a spadl dol˚u. Prˇesto se Alexandr Pap´ırs zasma´l:
”Uzˇ jsem nejen jako Sˇaja, ale i jako Te´bergovic kluk, ktere´mu se tak
l´ıbil hrozny´ pa´d velke´ho akrobata.
A prˇerˇ´ıkal si ba´snicˇku o Habakukovi:
”
Prˇi cvicˇen´ı jak smeˇsˇny´ kozel
Habakuk sebou prasˇtil o zem.“,
ktera´ se mu uzˇ da´vno zda´la plna´ hluboke´ moudrosti a za´hadnosti. V deˇ-
tinske´ radosti chteˇl take´ neˇco hodit dol˚u. Ale pra´veˇ sˇli kolem dva pa´nove´,
kterˇ´ı se ha´dali o holandsky´ch guldenech, italsky´ch lira´ch a sˇve´dsky´ch ko-
runa´ch. Na´sledoval je nota´rˇ Eilands s neˇjaky´m pa´nem oblecˇeny´m v mys-
livecke´ uniformeˇ. Nakolik jim bylo rozumneˇt, mluvili o koroboraci. Alexandr
Pap´ırs se zastydeˇl, zdvorˇile nota´rˇe pozdravil a sˇel si pro cˇepici.
Od toho dne se znovu mohl d´ıvat do pra´zdne´ vy´tahove´ sˇachty, jen tu
a tam se marneˇ snazˇil vzpomenout na to, kde se nacha´z´ı Popokatepetl. Ale
od te´ doby se u neˇj take´ objevila smeˇsˇna´ touha – ha´zet z pa´te´ho, cˇtvrte´ho
nebo trˇet´ıho patra dol˚u r˚uzne´ prˇedmeˇty. S deˇtinskou radost´ı sledoval, jak
padaj´ı a rozb´ıjej´ı se. Se zadrzˇeny´m dechem a rumeˇncem ve tva´rˇi se jednoho
ra´na vzdeˇlany´ dlouholety´ u´cˇetn´ı ve firmeˇ pana Kufie´lse Sprunginse opatrneˇ
rozhl´ızˇel kolem, aby do vy´tahove´ sˇachty hodil kapesn´ık, na druhy´ den vejce
a za dveˇ nedeˇle uzˇ maly´ kveˇtina´cˇ.
”
Zatracen´ı kluci!“, nada´vala na syny Jordisy Te´bergove´ domovnice,
kdyzˇ sb´ırala poz˚ustatky kveˇtina´cˇe a hned si steˇzˇovala majiteli domu. Jej´ı
na´rˇky slysˇel i Alexandr Pap´ırs. Zavrtal hlavu hluboko do l´ımce, zavrˇel ocˇi a
zasˇeptal si pro sebe:
”
Kdyby tak domovnice, majitel domu nebo mu˚j otec veˇdeˇli, jaky´ jsem
dareba´k!“
Prˇestozˇe to bylo nebezpecˇne´, hned jak se znovu dostal k vy´tahove´
sˇachteˇ, zacˇala ho prona´sledovat ta smeˇsˇna´, neprˇekonatelna´ touha, aby po-
kazˇde´ hodil neˇco dol˚u – nejcˇasteˇji skleneˇne´ nebo hlineˇne´ prˇedmeˇty, ktere´ se
s hromovy´m rachotem rozbily a zanechaly na zemi hromadu strˇep˚u.
Jednou chteˇl, odva´zˇneˇji nezˇ kdykoli prˇedt´ım, vyzout botu, aby videˇl,
jak let´ı, ale na´hle ho opustily s´ıly a on se oprˇel o za´bradl´ı.
”
Tak dlouho tam budu ha´zet svoje veˇci,“ rˇekl si,
”
azˇ tam sa´m slet´ım.
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A jestli ne dnes, tak z´ıtra!“
Zacˇal ho tra´pit strasˇny´ smutek. Co znamenal ten pa´d velke´ho akro-
bata Habakuka, odpudivy´ za´pach s´ıry, ktery´ tak dlouho vdechoval, vola´n´ı
”
Haimsi!“, vejce, ha´zen´ı kveˇtina´cˇ˚u a na´dob´ı? Neznamena´ to snad, zˇe se ocitl
zcela v moci vy´tahove´ sˇachty, toho nesnesitelne´ho Popokatepetlu, ktery´ ho
bez usta´n´ı vola´, la´ka´ a zve? Uzˇ neˇkolik meˇs´ıc˚u – cely´ kveˇten, cˇerven, cˇervenec
i srpen – chod´ı po schodiˇsti s neklidem, ba strachem. Ne, to uzˇ da´l nesmı´
pokracˇovat!
U dverˇ´ı nota´rˇe Eilandse uvideˇl gobel´ın prˇehozeny´ prˇes za´bradl´ı a ve-
dle neˇj oprˇeny´ klepacˇ na koberce. V gobel´ınu byl vetka´n na´dherny´ vy´jev
– statny´ lovec, oblecˇeny´ v sˇatech z doby Gustava Adolfa a obklopeny´ ps´ı
smecˇkou, obj´ıma´ polonahou nymfu. Alexandr Pap´ırs pohle´dl na nymfu a –
jako vzˇdycky, kdyzˇ myslel na zˇeny – zmocnil se ho odpor a za´rovenˇ nejasny´
prˇ´ıjemny´ pocit, ktery´ u´stil v hluboke´ zahanben´ı. Rychle popadl klepacˇ a vsˇ´ı
silou zacˇal busˇit do gobel´ınu, jako by se chteˇl osvobodit od toho teˇzˇke´ho
brˇemene, ktere´ ho uzˇ v´ıce nezˇ rok mucˇilo.
Ale v tom z nota´rˇova bytu vysˇla sluzˇebna´. Rovneˇzˇ Alexandr˚uv otec,
ktery´ pra´veˇ u dverˇ´ı sve´ho bytu zaplatil domovnici na´jemne´, vyrusˇen nezvyk-
ly´m hlukem, sestoupil v doprovodu domovnice o neˇkolik poschod´ı n´ızˇe. Otec,
domovnice a sluzˇka v u´zˇasu hledeˇli na Alexandra Pap´ırse. Ten odhodil klepacˇ
na koberce a vybeˇhl o trˇi patra vy´sˇ, do otcova bytu. Tam obeˇma rukama
chytil kveˇtina´cˇ s obrovsky´m f´ıkusem – rozrusˇen´ı mu dalo takovou s´ılu, zˇe
celkem lehce odnesl teˇzˇky´ stromek ke dverˇ´ım. Tam mu cestu zastoupil otec.
Vykrˇikl:
”
Chlapcˇe, co to deˇla´sˇ?“
”
Sa´m vid´ıˇs“, odpoveˇdeˇl Alexandr.
”
Nesu f´ıkus.“
”
A kam ho nesesˇ?“
”
Hodit ho do vy´tahove´ sˇachty!“
”
Cozˇe?!“
”
Ano, hodit ho dol˚u! Uzˇ jsem tam naha´zel vejce, kveˇtina´cˇe a tak
zkra´tka – ted’ at’ let´ı i f´ıkus!“
”
Ty? Ty – ty – Te´bergovic kluci a ne ty – rˇ´ıkala to domovnice.“
”
Ja´, ja´, ja´! Jenom ja´!“, Alexadr Pap´ırs se s f´ıkusem sune ke schodiˇsti.
Ale otec se uzˇ vzpamatoval ze strasˇne´ho prˇekvapen´ı a vykrˇikl prˇ´ısny´m hlasem:
”
Postav ten f´ıkus na zem!“
”
Ne!“
”
Postav ho!“
”
Ne!“
”
Rˇ´ıka´m ti...“, otec vy´hruzˇneˇ zvedl peˇst.
Alexandr Pap´ırs postavil f´ıkus na podlahu, sedl si vedle neˇj a usma´l
se.
Otec se notneˇ polekal a vykrˇikl:
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”
Co je s tebou? Cˇemu se smeˇjesˇ?“
Alexandra jako by do boku trefilo ohnive´ kop´ı, vyskocˇil a ut´ıkal prycˇ –
vybeˇhl dverˇmi, za ktery´mi poslouchala Jordisa Te´bergova´ se syny, nota´rˇova
sluzˇka i domovnice. Z pa´te´ho azˇ do prvn´ıho patra proleteˇl jen tak pros-
tovlasy´ kolem bytu Te´bergove´, Peskutse, Borodovske´ho, Joselovicˇe, P´ıpeho
i Eilandse azˇ na ulici, vla´ly za n´ım pramı´nky sveˇtly´ch rˇ´ıdky´ch vlas˚u.
”
Sper to d’as!“, z nicˇeho nic vykrˇikl a rozesma´l se.
”
Ted’, ve trˇiceti
letech, zacˇnu skutecˇneˇ zˇ´ıt! Ted’ to teprve bude sta´t za to!“
Vesele si vykracˇoval lipovou alej´ı. Vlevo jezdila auta, vpravo tramvaje.
Zda´lo se mu, zˇe konecˇneˇ zacˇal sytit sv˚uj bla´znivy´ hlad po dobroduzˇstv´ı.
Na jednom reklamn´ım sloupku uprostrˇed krˇizˇovatky uvideˇl pestry´
plaka´t – mezi dveˇma hlavami india´nsky´ch na´cˇeln´ık˚u byl na´pis:
SEVERNI´ AMERIKA
Dokumenta´rn´ı film
Alexandrovi se velmi l´ıbily filmy, ktere´ ho sezna´mily s Evropou, Asi´ı,
Afrikou a Austra´li´ı, jen ten o Nove´m sveˇteˇ jesˇteˇ nevideˇl, o te´to zemı´ prˇisteˇ-
hovalc˚u a hledacˇ˚u sˇteˇst´ı a dobrodruzˇstv´ı!
Kino bylo v bl´ızke´ ulicˇce a Alexandr Pap´ırs hned zamı´ˇril smeˇrem, kde
uzˇ byla videˇt cˇerna´, ozdobna´ p´ısmena:
Severn´ı Amerika
Te´meˇrˇ hodinu sledoval Alexandr Pap´ırs aljasˇske´ fjordy, arkticke´ archi-
pela´gy, newyorske´ mrakodrapy, chicagska´ jatka, krokody´l´ı farmu na Florideˇ,
divoke´ husy, labuteˇ a kachny labradorsky´ch jezer, india´nske´ va´lecˇne´ tance,
Cˇ´ınˇany ze San Franciska, vinobran´ı v Kalifornii i illinoiske´ trˇesˇnˇove´ sady.
Nadsˇen´ı v neˇm vzbudily trpaslicˇ´ı brˇ´ızy, cˇervene´ duby, cukrove´ borovice,
cyprˇiˇse i tulipa´novn´ıky. Prˇed Alexandrem defilovaly kokosove´ palmy z ber-
mudsky´ch ostrov˚u, bana´novn´ıkove´ ha´je Kostariky i boudy kuba´nsky´ch mes-
tik˚u, azˇ nakonec, kdyzˇ dozneˇly jejich romance, rozsv´ıtil se na b´ıle´m pla´tneˇ
na´pis:
Mexiko!
Alexandr se rozveselil jesˇteˇ v´ıce.
”
Nu dobra´, jesˇteˇ posed´ıme a pod´ıva´me se,“ pomyslel si a za zesiluj´ıc´ıch
se to´n˚u mesticky´ch tanecˇn´ıch p´ısn´ı si cˇetl tato vysveˇtlen´ı:
”
Mexicka´ vlajka se skla´da´ ze trˇ´ı zeleno–b´ılo–cˇerveny´ch pruh˚u“ a da´le:
”
Mexiko je zemeˇ strˇ´ıbra. Kazˇdy´ rok se tu vyteˇzˇ´ı okolo dvou milion˚u kilo-
gramu˚ strˇ´ıbra.“
Titulky vystrˇ´ıdaly kra´sne´ vy´jevy: mahagonovn´ıky, bavln´ıky, voskov-
n´ıky, mimo´zy, rozkvetle´ kaktusy, azte´cka´ pyramida v Xochicalcu, oblozˇena´
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basrelie´fy strasˇlivy´ch prˇ´ıˇser, hrad Chapultepec, plovouc´ı zahrady, postavene´
na pra´mech, pohorˇ´ı Sierra Madre Oriental s mohutny´mi vodopa´dy a sra´zy,
azˇ konecˇneˇ se prˇed zraky diva´k˚u objevila dy´mı´c´ı, sneˇhem pokryta´ vrchol
sopky.
Iztacc´ıhuatl,
pak druha´ sopka, veˇcˇneˇ kra´sny´
Citlalte´petl
a konecˇneˇ
Popocate´petl.
Nad seversky´mi krvavy´mi ledovci, nad u´dol´ımi a souteˇskami, nad za-
lesneˇny´mi pohorˇ´ımi se zdvihl vrcholek nap˚ul uhasle´, 5568 metr˚u vysoke´
sopky, ktera´ po 400 letech klidu znovu v roce 1925 zacˇala plivat ohenˇ a
nadeˇlala strasˇne´ sˇkody.
Alexandr Pap´ırs ma´lem vykrˇikl, kdyzˇ prˇecˇetl slovo Popocate´petl. Zda´lo
se mu, zˇe prˇiˇsel osudovy´ okamzˇik jeho zˇivota. Jako v horecˇce, plny´ ostudne´
a za´rovenˇ usˇlechtile´ radosti, se na´hle zvedl a za duneˇn´ı va´lecˇne´ho pochodu
da´vny´ch india´n˚u se vydal k vy´chodu, u ktere´ho, jak si myslel, jen pro neˇho
vla´ly mexicke´ zelenob´ılocˇervene´ vlajky.
Tak vysˇel na ulici, neˇkolikra´t si opakoval slovo
”
Mexiko“ a prˇipadalo
mu, zˇe to slovo vyjadrˇuje za´rovenˇ la´sku, radost ze zˇivota a smrt. Sˇel po ulici
s pocitem nejsvobodneˇjˇs´ıho hledacˇe dobrodruzˇstv´ı na sveˇteˇ.
A tu se ze dverˇ´ı jake´hosi male´ho obch˚udku ozval jemny´ a zdvorˇily´
hlas:
”
Pane, kupte neveˇsteˇ strˇev´ıcˇky!“
Alexandr Pap´ırs, prˇ´ıjemneˇ prˇekvapen, vzhle´dl na na vy´veˇsn´ı sˇt´ıt ob-
chodu:
M–me Zˇenija
Da´mska´ obuv
Prodavacˇku to povzbudilo a pokracˇovala:
”
Jake´ cˇ´ıslo nozˇky ma´ vasˇe neveˇsta?“
Tyto dveˇ veˇty –
”
Pane, kupte neveˇsteˇ strˇev´ıcˇky!“ a
”
Jake´ cˇ´ıslo nozˇky
ma´ vasˇe neveˇsta?“ – Alexandra Pap´ırse oma´mily jako v˚uneˇ vanilky v tro-
picke´m pralese a zacˇal veˇrˇit, zˇe ma´ opravdu neveˇstu, ktere´ je trˇeba koupit
botky. Tato mysˇlenka v neˇm vyvolala takovou radost, zˇe neva´hal, vkrocˇil do
obchodu a rˇekl prodavacˇce:
”
Tak mi neˇjake´ ukazˇte!“
”
Co trˇeba pantoflıcˇky?“
”
Ano, ano, pantoflıcˇky!“
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”
Jakou velikost, pros´ım? 35?“
”
A je to velke´ cˇ´ıslo?“
”
Ne, pane, v˚ubec! Ale tak trˇeba 32? To uzˇ je pro male´ nozˇicˇky, opravdu
male´!“
”
Moje neveˇsta ma´ velice velke´ a kra´sne´ nohy!“
A Alexandr ani na chv´ıli nezapochyboval, zˇe ma´ neveˇstu s veliky´ma
a kra´sny´ma nohama.
”
Tak si vezmeˇte cˇ´ıslo 40!,“ vykrˇikla prodavacˇka,
”
hled’te, trˇeba tyhle
se zˇlutou kyticˇkou a zˇlutou podsˇ´ıvkou, ty jsou moc kra´sne´!“
”
Dobrˇe.“
”
Stoj´ı jenom patna´ct lat˚u.“
”
Dobrˇe, dobrˇe.“
Alexandr Pap´ırs se zasma´l, koupil da´mske´ pantofle a snad azˇ prˇ´ıliˇs
hlasiteˇ zvolal:
”
Co vsˇechno se nestane v Mexiku!“
Prodavacˇka se domn´ıvala, zˇe je to neˇjaky´ zˇert s hluboky´m smyslem,
ktere´mu ona, hloupa´, nemu˚zˇe rozumeˇt a usma´la se.
S peˇknou b´ılou krabic´ı pod pazˇ´ı a ve vy´tecˇne´ na´ladeˇ se Alexandr asi
za p˚ul hodiny vra´til domu˚.
Otec k neˇmu znepokojeneˇ vzhle´dl a hned se zeptal:
”
Kam jsi odbeˇhl?“
”
Pro boty!“
”
Jake´ boty?“
”
Tyhle!“
A Alexandr Pap´ırs podal otci b´ılou krabici. Otec ji se speˇchem otevrˇel
a s nevol´ı vykrˇikl:
”
Da´mske´ boty!“
”
Na´dherne´, drahe´ boty!“
”
Pro koho jsou?“
”
Pro mou neveˇstu!“
”
Pro tvou neveˇstu?“
”
Ano – ma´ velke´, kra´sne´ nohy!“
”
Odkdy ma´sˇ neveˇstu?“
”
Odednesˇka!“
”
A kdo to tedy je?“
”
Prodavacˇka!“
”
Jak se jmenuje?“
”
Zˇenija!“
”
Nelzˇi!“
”
Ale ano! Zˇenija!“
”
A kde bydl´ı?“
”
Na Popokatepetlu!“
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”
Cozˇe?!“
”
Ano, tam zˇije moje neveˇsta. Ale ma´m i hodneˇ milenek : nota´rˇova
sluzˇka, Te´bergova´, zˇena Haimse Joselovicˇe, domovnice...“
Otec, ktere´ho Alexandr prˇekvapil svy´m nepochopitelny´m busˇen´ım do
nota´rˇova gobel´ınu, vyna´sˇen´ım f´ıkusu a koup´ı da´msky´ch pantoflı, pochopil,
zˇe jeho rodinu postihlo nesˇteˇst´ı. Ale procˇ – nad t´ım prˇemy´sˇlel marneˇ.
Vesˇel do kuchyneˇ, nalil si do modre´ho ka´vove´ho hrnku vodu, ale ruka
se mu tak trˇa´sla, zˇe ho nemohl ani zvednout ke rt˚um.
Po neˇkolika teˇzˇky´ch chv´ıl´ıch si Alexandr nasadil novy´, cˇerny´ klobouk
a lehce a zvesela vesˇel take´ do kuchyneˇ a zamı´ˇril k vy´chodu na schodiˇsteˇ.
”
Ale – xandrˇe!“, zavolal ho otec s beznadeˇj´ı.
”
Jsem Habakuk, ne Alexandr,“ odpoveˇdeˇl syn.
”
Co ti je? Co ti je?“
”
Ma´m dobrou na´ladu!“, rˇekl syn.
”
K Sprunginsovi uzˇ v´ıckra´t nep˚ujdu!
A do vy´tahove´ sˇachty uzˇ taky nebudu ha´zet vejce a kveˇtina´cˇe! Vı´ˇs, co
udeˇla´m? Budu deˇlat to, co vsˇichni! Budu se radovat! Budu se sma´t, l´ıbat,
tancˇit! Hura´! Hura´, hura´, hura´!“, trˇikra´t vyhodil cˇepici do vzduchu a trˇikra´t
mocneˇ vykrˇikl a zda´lo se mu, jako by mu nad hlavou zavla´ly mexicke´ ze-
lenob´ılocˇervene´ vlajky. Potom vysˇel na schodiˇsteˇ. Otrˇeseny´ otec ho nestihl
zadrzˇet.
Zat´ımco Jordisa Te´bergova´, nota´rˇova sluzˇka a domovnice u´plneˇ za-
pomneˇly na svou pra´ci, muzˇe a deˇti a uzˇ druhou hodinu prob´ıraly divne´
kousky Alexandra Pap´ırse, jejich hlasy jako varovne´ zvuky velblouda prˇed
zemeˇtrˇesen´ım stoupaly vzh˚uru k nebi, kde se Alexandr Pap´ırs, jakoby zadu-
ma´n, jaky´m dobrodruzˇstv´ım se ted’ vrhne vstrˇ´ıc, ve cˇtvrte´m patrˇe op´ıral o
za´bradl´ı.
Ale pra´veˇ v tu chv´ıli prosˇla kolem mlada´, sˇt´ıhla´ zˇena. Vzdeˇlane´mu
u´cˇetn´ımu, ktery´ byl porˇa´d v opojne´ moci kourˇove´ hory ze zemeˇ kaktus˚u a
strˇ´ıbra, zˇeniny ocˇi prˇipomneˇly zelenosˇedy´ persky´ tyrkys a rˇasy zase cˇerne´
knoty sv´ıcˇek. Rozkosˇne´ pihy na jej´ım oblicˇeji prˇipomı´naly drobne´ pecicˇky
v melounu. Jedina´ slunecˇnice, kterou kolemjdouc´ı drzˇela v leve´ ruce, mu
v prˇ´ıtmı´ schodiˇsteˇ prˇipadala jako symbol india´nske´ho na´bozˇenske´ho obrˇadu
– echinokaktus.
Zˇena si Alexandra Pap´ırse ale v˚ubec nevsˇimla a vesˇla do bytu inzˇeny´ra
Peskutse.
”
Kdybych byl pravy´ muzˇ, a ne takovy´ Habakuk,“ pomyslel si Alexandr,
zasazˇen na´hlou zˇa´rlivost´ı,
”
uzˇ bych da´vno sedeˇl u jej´ıch nohou a zkousˇel j´ı
pantoflıcˇky. Ale ted’ se nejsp´ıˇs l´ıba´ s Brunem Peskutsem! Co si ted’ pocˇnu?“
Co by si meˇl ted’ pocˇ´ıt? Ani zˇeny, ani muzˇi, ani starˇ´ı, ani mlad´ı, ani
bohat´ı, ani chud´ı, ani chytrˇ´ı ani hloup´ı, ani nemocn´ı, ani zdrav´ı – nikdo, jako
by ji nikdo nikdy nevideˇl. Kdyzˇ chteˇl neˇjake´mu prˇ´ıbuzne´mu nebo zna´me´mu
vypra´veˇt neˇjake´ prˇ´ıhody, vsˇechny nakonec vypadaly tak nudne´ a ned˚ulezˇite´,
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protozˇe pov´ıda´ vzˇdycky tak neobratneˇ a nesouvisle, zˇe nespokojen´ı posluchacˇi
se brzy rozloucˇ´ı. To si prˇipousˇt´ı i sa´m vypraveˇcˇ a proto se neodvazˇuje
k nikomu prˇibl´ızˇit, prˇestozˇe nic tolik vroucneˇ nemiluje jako lidi.
Zat´ımco takhle prˇemy´sˇlel, mlada´ zˇena vysˇla z bytu Bruna Peskutse a
s sˇelmovsky´m u´smeˇvem se zakousla do kysele´ okurky. Alexandrovi se hned
udeˇlalo lehcˇeji u srdce. Okurka v jej´ıch prstech mu prˇipadala tak l´ıbezna´
jako klas v rukou Cererˇiny´ch.
A pra´veˇ kdyzˇ procha´zela kolem Alexandra, pod´ıvala se mu do ocˇ´ı a
usma´la se.
V prvn´ı chv´ıli ji jen necha´paveˇ sledoval pohledem. Houpala boky tak
sv˚udneˇ, zˇe kdokoliv by se na ni jen pod´ıval, chteˇl by za´rovenˇ kl´ıt a l´ıbat
schody, ktery´ch se dotkla svy´ma velky´ma, kra´sny´ma nohama.
Alexandr meˇl pocit, jako by se nadechl v˚uneˇ cele´ho jasmı´nove´ho ha´je
– tak ho oma´mila radost.
”
Co vsˇechno se nestane v Mexiku!“, smeˇsˇneˇ prˇesˇlapoval na mı´steˇ a
radoval se,
”
jako obvykle, Jordisa Te´bergova´ vypla´c´ı svoje kluky, Ja´zeps
Borodovski si lad´ı hlas na staroitalske´ melodie, Ka´rlis P´ıpe p´ıˇse vy´hruzˇne´
dopisy, Haims Joselovicˇ trha´ zuby, Valters Eilands korroboruje neexistuj´ıc´ı
zemi, Bruno Peskuts vyra´b´ı s´ıru, ale Alexandr Pap´ırs – Pap´ırs, Pap´ırs, Pap´ırs
–“
”
Osle!“, probral se najednou,
”
zat´ımco tady okolkujesˇ, ona odejde –
odejde na veˇky veˇk˚uv! Rychle za n´ı! Zadrzˇet ji!“
Sebeˇhl neˇkolik schod˚u dol˚u a bez jake´hokoli na´znaku strachu z vy´tahove´
sˇachty se nahnul daleko prˇes za´bradl´ı, azˇ uvideˇl u´plneˇ dole, v prˇ´ızemı´ schodiˇsteˇ,
zˇenu. Ta pohle´dla nahoru a znovu se povzbudiveˇ usma´la.
Alexandr Pap´ırs sebeˇhl cˇtyrˇi, osm, trˇina´ct schod˚u dol˚u, ale tam uzˇ
tlumeneˇ bouchly teˇzˇke´ zdobene´ dverˇe. Takzˇe zˇena uzˇ vysˇla na ulici.
Jesˇteˇ cˇtyrˇi patra! Rychleji!
Beˇzˇet dol˚u uzˇ nebyl cˇas.
Skocˇit, skocˇit, skocˇit!
Hbiteˇ jako klokan Alexandr Pap´ırs prˇeskocˇil za´bradl´ı ve trˇet´ım poscho-
d´ı a podoben velke´mu akrobatovi Habakukovi, odrazil se mocneˇ od za´bradl´ı
a radostny´m skokem proleteˇl vy´tahovou sˇachtou skrz trˇet´ı, druhe´, prvn´ı
poschod´ı, azˇ na´hle spadl dol˚u, do tmy.
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7.1.2 Dy´neˇ
Hned jak Ru´ta uvideˇla rotmistra s revolverem v ruce prˇicva´lat k Melngail-
sovy´m v doprovodu mlade´ho porucˇ´ıka a osmi husar˚u, okamzˇiteˇ pochopila,
zˇe prˇiˇsel zastrˇelit jej´ıho muzˇe.
Zla´ prˇedtucha se zmocnila i ostatn´ıch obyvatel domu, obzvla´sˇt’ peˇta-
sedmdesa´tilete´ Ru´tiny tchyneˇ a pasa´cˇka. Tyto pocity jesˇteˇ umocnily pla-
meny horˇ´ıc´ıho obecn´ıho u´rˇadu, ktere´ se jako rudy´ a cˇerny´ obelisk zvedaly
k modre´mu nebi.
Starˇenka, k smrti vydeˇsˇena´, sta´la u dverˇ´ı chalupy a sv´ırala obeˇma
rukama velike´ b´ıle´ klubko; pasa´cˇek se schova´val za svou matku, ktera´ ho
prˇiˇsla navsˇt´ıvit.
Jen sa´m hospoda´rˇ, Ru´tin muzˇ Je´kabs, sta´l uprostrˇed dvora a navenek
klidneˇ ocˇeka´val prˇ´ıjezd neprˇa´telsky´ch jezdc˚u.
Ru´ta z nich ani na okamzˇik nespustila ocˇi, bez hnut´ı nap´ınala vsˇechnu
pozornost, jako kuna, ktera´ se tiskne k veˇtvi stromu a sleduje pohyby lovce.
Nejv´ıce se samozrˇejmeˇ d´ıvala na rotmistra.
Byl to cˇtyrˇicetilety´ d˚ustojn´ık zoceleny´ v bitva´ch s Francouzy a Belgi-
cˇany, Rusy a Anglicˇany. Hrdost markrabeˇte se v neˇm mı´sila s bojechtivost´ı
krˇizˇa´ka, ale tyto vlastnosti zjemnˇoval minesengrovsky´ pohled bledeˇ modry´ch
ocˇ´ı. L´ıbilo se mu pustosˇen´ı a va´lecˇna´ dobrodruzˇstv´ı a kdyby jeho vlast
prˇestala ve´st va´lky, nechal by se jako obycˇejny´ zˇoldne´rˇ naverbovat do arma´dy
neˇjake´ho orienta´ln´ıho vla´dce a na slonu nebo velbloudu by sedeˇl stejneˇ tak
obratneˇ jako na cˇistokrevne´m koni. Prˇestozˇe to byl opravdovy´ voja´k, nepatrˇil
k teˇm Germa´n˚um, kterˇ´ı hraj´ı na kokle67 jako kdyzˇ sekaj´ı mecˇem, ale sekal
mecˇem jako kdyby hra´l na kokle. Rozumı´ se samo sebou, zˇe byl plavovlasy´,
silny´, statny´, a kdyby zˇil ve 13. stolet´ı, meˇl by prˇes ramena b´ıly´ pla´sˇt’ s cˇer-
ny´m krˇ´ızˇem a na hlaveˇ prˇilbu s vlaj´ıc´ımi psˇtros´ımi pery. Tehdy by prˇiˇsel –
stejneˇ jako nyn´ı ve dvaca´te´m stolet´ı – s ohneˇm a mecˇem, ale cˇas od cˇasu
by si na mecˇ nabodl neˇjaky´ tulipa´n a mozˇna´ si vzpomneˇl, zˇe je jen maly´m
sluzˇebn´ıkem Pa´na.
Ru´ta na zahradeˇ skl´ızela dy´neˇ a prˇitom neprˇetrzˇiteˇ sledovala rotmis-
tra, ale cˇ´ım de´le se na neˇj d´ıvala, t´ım veˇtsˇ´ı se j´ı zmocnˇoval strach.
”
Prˇiˇsel zastrˇelit Je´kabse,“ pomyslela si a rozhodla se udeˇlat vsˇechno,
aby sve´ho muzˇe zachra´nila.
Kdyzˇ rozhrnovala skloneˇne´ veˇtve podivuhodneˇ pokrouceny´ch jablon´ı,
obsypane´ ovocem tak, zˇe sahaly azˇ k zemi a neprˇ´ıtelem dosud nespatrˇena´
speˇchala domu˚, vyslechla na´sleduj´ıc´ı rozhovor:
”
Rozumı´ tu neˇkdo neˇmecky?“ hlasitou neˇmcˇinou se ota´zal rotmistr.
”
Ja´,“ odpoveˇdeˇl Je´kabs.
67kokle, cˇti [kuokle], strunny´ drnkac´ı na´stroj baltske´ho p˚uvodu, prˇi hrˇe lezˇ´ı na kolenou
nebo na stole
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”
Vy?“
”
Ano.“
Rozhovor pokracˇoval v neˇmcˇineˇ.
”
Vy jste na tomto statku hospoda´rˇem?“
”
To jsem.“
”
Mus´ım s va´mi mluvit.“
”
Pros´ım.“
V tu chv´ıli Ru´ta vesˇla do lozˇnice a zachva´cena strachem se zacˇala
netrpeˇliveˇ strojit, jako by se pra´veˇ ted’ musela vydat na neˇjakou velkolepou
hostinu. Ale pak si pomyslela, zˇe to, co deˇla´, nema´ zˇa´dny´ smysl. Zdobnost by
p˚usobila prˇ´ıliˇs za´meˇrneˇ, tak rychle svle´kla svoje nejkra´sneˇjˇs´ı sˇaty a nata´hla si
sve´ vsˇedn´ı oblecˇen´ı. Jak se spatrˇila v zrcadle, poznala, zˇe tyhle obycˇejne´ sˇaty
daleko v´ıce zvy´raznˇuj´ı jej´ı p˚uvab: sveˇtle´ vlasy sˇedave´ho odst´ınu severske´ho
liˇsejn´ıku v protikladu k temneˇ modry´m, fialka´m podobny´m ocˇ´ım, pevna´ prsa
a sˇt´ıhly´ pas, u´tle´ boky a celou pruzˇnou postavu lovkyneˇ a tak jemneˇ b´ılou
plet’ tva´rˇ´ı, krku a rukou, zˇe se zda´lo, jako by je vystavovala jen meˇs´ıcˇn´ımu
svitu, nikdy slunci. Rty, neusta´le trochu vlhke´, se barvily lehkou cˇerven´ı.
A znovu uslysˇela, a to i prˇes zavrˇene´ okno, rotmistrovy hlasite´ a prˇ´ısne´
ota´zky a Je´kabsovy azˇ prˇ´ıliˇs odva´zˇne´ odpoveˇdi a prˇestozˇe nerozumeˇla ob-
sahu rozhovoru, vyc´ıtila, zˇe je trˇeba jednat, a cˇ´ım drˇ´ıve, t´ım le´pe.
A opravdu, nesmeˇla se zdrzˇet ani chvilku, protozˇe kdyzˇ vycha´zela ze
zahrady mezi jabloneˇmi a hrusˇneˇmi, slysˇela, zˇe rotmistr˚uv hlas je cˇ´ım da´l
zlostneˇjˇs´ı.
”
Odpoveˇzte!“ zvolal prˇ´ısneˇ a jeho zlost, ktera´ Ru´tu ani v nejmensˇ´ım
nepolekala, na´sledovaly tchyniny vzlyky a Je´kabsova klidna´ odpoveˇd’:
”
Nev´ım.“
”
Vı´te!“
”
Rˇ´ıka´m va´m, zˇe nev´ım!“
”
To va´m prˇijde draho!“
”
Co mu˚zˇu deˇlat.“
”
No tak, meˇjte rozum!“, najednou mnohem mileji rˇekl rotmistr. Ale
tento laskavy´ to´n urozene´ho Cˇ´ınˇana v jeho hlase vystrasˇila Ru´tu daleko v´ıc
nezˇ prˇ´ısna´ slova, zvla´st’, kdyzˇ d˚ustojn´ık zacˇal by´t jesˇteˇ milejˇs´ı a prˇa´telˇsteˇjˇs´ı:
”
Jste prˇece slusˇny´ chlap... a tak neˇjak... nev´ım, jestli se jesˇteˇ neˇkdy
setka´me... chci se s va´mi rozej´ıt jako prˇ´ıtel... nema´m cˇasu nazbyt... ale zda´lo
se mi, zˇe ten voja´k... zˇe se dal vasˇ´ım smeˇrem... beˇzˇel tam prˇes tu louku pode´l
mokrˇadu... a tak my... uzˇ skoro prˇibeˇhl k vasˇemu domu... neˇkdo z my´ch
husar˚u vystrˇelil... vystrˇelil... nejsp´ıˇs ho zasa´hl... jako by spadl... a pak se
zvedl a vbeˇhl k va´m...“
”
Zˇa´dne´ho takove´ho voja´ka jsem tu nevideˇl,“ rˇekl Je´kabs.
”
Ale ano, vbeˇhl k va´m...“ opakoval rotmistr anizˇ by Je´kabse poslouchal
a stejny´m hlasem pokracˇoval:
”
byli jsme daleko... tam u toho horˇ´ıc´ıho domu...
97
ten voja´k, jak se zda´, byl lotysˇsky´ strˇelec68... kdyzˇ jsme prˇijeli... ztratil se
beze stopy... ani krev tu nen´ı... kam jste ho...“
”
Nikoho takove´ho jsem nevideˇl,“ znovu promluvil Je´kabs.
”
Vy jste ho – sve´ho roda´ka – neˇkam ukryli!“, znovu prˇ´ısneˇ vykrˇikl
rotmistr.
”
To je jasne´! Nezap´ırejte!“
Ru´ta se pro sebe zasma´la. Nikdo zˇa´dne´ho raneˇne´ho voja´ka, lotysˇske´ho
strˇelce, u nich na statku nevideˇl. Takzˇe obvineˇn´ı jsou bezprˇedmeˇtna´.
Vy´borneˇ.
Acˇkoliv – kdo v´ı... je va´lka...
”
Nezap´ırejte!“, krˇicˇ´ı rotmistr.
”
Nema´m co zap´ırat!“, odpov´ıda´ Je´kabs.
”
Prˇiznejte se!“
”
Zˇa´dne´ho takove´ho raneˇne´ho voja´ka jsem nevideˇl.“
Ru´ta, aby meˇla neˇjaky´ d˚uvod se objevit, sebrala nevelkou dy´ni, podob-
nou lidske´ lebce a vydala se s n´ı smeˇrem do dvora, kde pokracˇoval rozhovor
rotmistra s Je´kabsem a byl sta´le ostrˇejˇs´ı.
”
Celou dobu lzˇete!“
”
Rˇ´ıka´m, co v´ım.“
”
To jsou lzˇi. Nebo ne?“
”
Mu˚zˇeme to tu prohledat, pane rotmistrˇe!“ tiˇse se prˇipomneˇl mlady´
porucˇ´ık, ktery´ si celou dobu tu klidneˇ pohra´val s cˇernou hrˇ´ıvou koneˇ, tu
pozvedal revolver jako neˇjaky´ svaty´ amulet.
”
Ano, to udeˇla´me,“ souhlasil rotmistr,
”
i kdyzˇ ma´me ma´lo cˇasu... a i
kdybychom nenasˇli toho, toho... ale jestli najdeme, tak...“
A vy´znamneˇ zvedl revolver.
Toto vy´znamne´ zvednut´ı revolveru, ktere´ ukazovalo vsˇechny prˇ´ıznacˇne´
vlastnosti markrabeˇte a krˇizˇa´ka, bylo tak vy´mluvne´, zˇe Je´kabsoveˇ matce
z leknut´ı vyklouzlo z rukou klubko a odkuta´lelo se k noha´m rotmistrova
koneˇ, takzˇe b´ıle´ vla´kno, podobne´ b´ıle´ hranici, rozdeˇlilo dv˚ur na dveˇ p˚ulky:
v jedne´ se ocitli husarˇi a v druhe´ Melngailovi s cˇeled´ı.
Pasa´cˇek se v prvn´ım okamzˇiku take´ vydeˇsil a chteˇl nahlas krˇicˇet:
”
Ja´ jsem maly´! Jsem d´ıteˇ! Jsem nevinny´!“
Ale prˇestozˇe mu bylo jen dvana´ct let, brzy si velmi dobrˇe uveˇdomil
vy´hody toho by´t
”
maly´m“,
”
bezmocny´m“,
”
d´ıteˇtem“. Trochu mu otrnulo a
jeho strach se zmeˇnil na bezcitnou zveˇdavost a touhu videˇt hr˚uzy.
Pasa´cˇkova matka s d˚uveˇrˇivou odvahou sta´la se svy´m synem za hos-
poda´rˇovou matkou u chalupy a myslela si:
”
Ja´ jsem stara´ zˇenska´ a synek je jesˇteˇ maly´ a bezmocny´. Na´m nikdo
nic neudeˇla´!“
Husarˇi, ozbrojen´ı karabinami a kop´ımi, pozorneˇ sledovali okol´ı, prˇi-
praveni kazˇdou chv´ıli nechat zbraneˇ promluvit. Jednomu k˚unˇ podupa´val a
68lotysˇt´ı strˇelci – vojenska´ jednotka sestavena´ v roce 1915 v ra´mci ruske´ carske´ arma´dy
98
hrdeˇ se vzp´ınal, druhe´mu rˇehtal, trˇet´ımu zacˇal hryzat k˚uru l´ıpy.
V tu chv´ıli, kdy se objevila Ru´ta, da´val rotmistr rozkazy porucˇ´ıkovi, a
ten se trˇemi nebo cˇtyrˇmi jezdci sesedl z koneˇ a s revolverem prˇipraveny´m ke
strˇelbeˇ se vydal v jejich doprovodu prohledat statek Melngailsovy´ch. Ru´ta,
anizˇ by se pod´ıvala na rotmistra, polozˇila dy´ni u sklepa obytne´ho staven´ı a
sˇla pomalu zpa´tky. Nikdo ji nezadrzˇel.
Jej´ı prˇ´ıchod poznena´hlu zmeˇnil rotmistrovo chova´n´ı. Prˇedneˇ uzˇ jen
proto, zˇe se objevila nova´ osoba, pak, zˇe ta osoba je zˇena a k tomu kra´sna´
zˇena a konecˇneˇ, zˇe to je manzˇelka (o tom nepochyboval) muzˇe, jehozˇ zˇivot
lezˇel v jeho rukou. L´ıbily se mu mnohe´ zˇeny, i kdyzˇ ne tolik jako va´lecˇna´
dobrodruzˇstv´ı a prˇestozˇe byl kruty´ va´lecˇn´ık, v la´sce ho ovla´daly nejvy-
braneˇjˇs´ı, nejneobycˇejneˇjˇs´ı a nejjemneˇjˇs´ı nuance. Ru´tu zpozoroval hned, ale
zat´ım prˇedst´ıral, zˇe si j´ı nevsˇiml a vsˇechnu pozornost veˇnoval jej´ımu muzˇi.
Je´kabs prˇemy´sˇlel nad svou situac´ı. Prˇed va´lkou byl redaktorem ja-
ke´hosi male´ho cˇasopisu, dokud na statku hospodarˇil otec. Ale kdyzˇ zacˇala
va´lka, otec zemrˇel na srdecˇn´ı za´chvat a cˇasopis, ktery´ Je´kabs vedl, prˇestal
vycha´zet; kromeˇ toho meˇl od deˇtstv´ı zchromlou nohu a nemusel naruko-
vat, tak se rozhodl vra´tit na sv˚uj venkovsky´ statek. Tam hospodarˇil a ve
druhe´m roce va´lky, v tom strasˇne´m roce, kdy carska´ arma´da sta´le ustupo-
vala prˇed neˇmecky´m plukem a prapory lotysˇsky´ch strˇelc˚u se jim staveˇly do
cesty, se Je´kabs ozˇenil s dcerou gymnazia´ln´ıho ucˇitele z bl´ızke´ho okresn´ıho
meˇsta, Ru´tou. Byl mensˇ´ı, ale silne´ postavy podobne´ nubijske´mu otroku, jen
se stydeˇl za svou bezvla´dnou nohu a velice litoval, zˇe mu bra´n´ı u´cˇastnit se
s lotysˇsky´mi strˇelci boje za neza´vislost vlasti. Nejv´ıce, ano, o mnoho v´ıce
nezˇ prˇed svy´mi roda´ky, se stydeˇl prˇed Ru´tou, zˇe se nemu˚zˇe sta´t va´lecˇn´ıkem,
ktery´ se nezalekne obt´ızˇ´ı a nebezpecˇ´ı. Ted’ byla prˇ´ılezˇitost uka´zat odvahu –
prˇed namı´ˇreny´m revolverem neˇmecke´ho d˚ustojn´ıka.
”
Neba´t se! Klidneˇ se d´ıvat na velitele!“, sa´m si prˇikazoval.
”
Odva´zˇneˇ
odpov´ıdat!“
Na kra´tkou chv´ıli prˇesto poc´ıtil strach. Zacˇala se mu trochu trˇa´st
kolena. Jak smeˇsˇne´! Zpotily se mu dlaneˇ – obycˇejneˇ se mu nikdy nepotily.
To nebylo dobre´ znamen´ı.
”
Hledeˇt prˇ´ımo na revolver!“ znovu bezstarostneˇji pokracˇoval v prˇ´ı-
kazech, jako by byl za´rovenˇ velkomocny´ pa´n a zabedneˇny´ vojensky´ sluha.
”
Dı´vat se rotmistrovi do ocˇ´ı! Va´zˇneˇ, ale velmi klidneˇ!“ Opravdu, povely
poma´haly. Ulehcˇilo se mu. Slabost teˇla zmizela. Nasˇel s´ıly k odporu.
”
Prˇekvap´ım svou statecˇnost´ı Ru´tu! Prˇekvap´ım i rotmistra! A porucˇ´ıka,
husary, matku, pasa´cˇka! Skveˇle´! Stoj´ı to za to – by´t hrdinou! I kdyby meˇ
zastrˇelili! A co!“ pro sebe se radoval a tak se rozveselil, zˇe se jen tak tak
ovla´dl, aby se nahlas nerozesma´l.
Tou dobou se Ru´ta take´ radovala, protozˇe byla prˇesveˇdcˇena, zˇe jej´ı
prˇ´ıchod uzˇ trochu odvra´til rotmistrovu pozornost od jej´ıho muzˇe.
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”
Zachra´n´ım Je´kabse,“ myslela si a rychle vesˇla do zahrady, kde si up-
ravila vlasy a sˇaty a protozˇe neveˇdeˇla, co jine´ho, vzala jesˇteˇ jednu dy´ni a
nesla ji tam, kam prvn´ı.
”
Ke´zˇ by mi ty dy´neˇ pomohly zachra´nit Je´kabse,“ myslela si pro sebe,
”
ale tentokra´t uzˇ se mus´ım pod´ıvat na velitele!“
”
Nen´ı, nikde nen´ı!“ slysˇela prˇitom hlas neˇktere´ho z husar˚u.
”
Nen´ı!“ promluvil dalˇs´ı.
”
Hledejte d˚ukladneˇ!“ ostrˇe zvolal rotmistr.
”
Najdeme ho, pane!“ odpoveˇdeˇl porucˇ´ık, ktery´ zrovna sˇel kolem za-
hrady a zopakoval rotmistrova slova, urcˇena´ husar˚um:
”
Hledejte d˚ukladneˇ!“
”
Bodejte do steˇn, d’as aby to spral, na co ta kop´ı ma´te? Prop´ıchejte
tu steˇnu!“ neprˇesta´val rˇva´t rotmistr.
”
Prohledejte sklep! Ale porˇa´dneˇ! Tak
hy´bejte se! Hned! Rychle! Pohyb, pohyb, pohyb!“
Tenhle krˇik uzˇ u´plneˇ vystrasˇil Je´kabsovu matku. Nerozumeˇla neˇmecky
a zda´lo se j´ı, zˇe ten neprˇa´telsky´ d˚ustojn´ık jako neˇjaky´ nemilosrdny´ soudce
bezd˚uvodneˇ obvinˇuje jej´ıho syna ze spa´cha´n´ı neˇjake´ho teˇzˇke´ho a tajemne´ho
zlocˇinu. Prˇistoupila k rotmistrovi, neobratneˇ se poklonila a smeˇsˇneˇ jako
cˇtyrˇlete´ deˇvcˇa´tko mlaskala bezzuby´mi u´sty, prˇekrocˇila b´ılou hranici a snazˇila
se l´ıbat d˚ustojn´ıkovi hol´ınky. Kdyzˇ j´ı to nedovolil, hladila jeho koni ohon.
”
Matko, co to deˇla´sˇ!“ vzkrˇikl Je´kabs.
”
Styd’ se! Matko!“
”
Mlcˇte!“ rozka´zal rotmistr, ale pak znovu uvideˇl Ru´tu.
V tom okamzˇiku Je´kabsova matka uskocˇila stranou, nebot’ koni se
viditelneˇ hlazen´ı ohonu nel´ıbilo a neˇkolikra´t nervo´zneˇ uderˇil kopytem o zem.
Rotmistr ho ra´zneˇ zklidnil.
Ted’ se starˇenka ocitla bl´ızko Ru´ty, ktera´ pra´veˇ pokla´dala druhou dy´ni
tvaru lidske´ hlavy vedle prvn´ı.
”
Zˇe ti nen´ı hanba, klidneˇ si tu nosit dy´neˇ,“ tchyneˇ j´ı sykla do ucha,
”
kdyzˇ tve´ho muzˇe odsuzuj´ı k trestu smrti! Beˇzˇ a pros toho prˇ´ısne´ho pa´na, ty
prˇece umı´ˇs neˇmecky! Polib mu ruku! Kdyzˇ mu mlada´ zˇena bude l´ıbat ruce
a nohy, to se mu bude l´ıbit! Jdi, rˇ´ıka´m ti! Zachranˇ sve´ho muzˇe!“
Ru´ta se vztycˇila a obra´tila se k rotmistrovi, starˇenka myslela, zˇe
snacha k neˇmu p˚ujde, sepjala ruce jako prˇi modlitbeˇ a pon´ızˇeneˇ a plasˇe
cˇekala, co se bude d´ıt. Ale Ru´ta na d˚ustojn´ıka jen pohle´dla a znovu se
odvra´tila.
Jejich pohledy se setkaly:
rotmistr˚uv velmi va´zˇny´ a Ru´tin, u´plneˇ bez vy´razu.
Hned po tomto prvn´ım pohledu si Ru´ta horˇce uveˇdomila, zˇe nema´
pocit, jako by se d´ıvala do ocˇ´ı neprˇ´ıteli, ve ktery´ch se v te´ chv´ıli nezracˇila
sebejistota
”
silneˇjˇs´ıho“ a tento pocit jesˇteˇ na´sledovalo nejasne´ zal´ıben´ı. To
ji notneˇ polekalo a prˇestozˇe byla prˇesveˇdcˇena, zˇe ten neˇmecky´ d˚ustojn´ık
nenecha´ Je´kabse zastrˇelit, v duchu vykrˇikla:
”
To tak jesˇteˇ chybeˇlo!“ jako by
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se mohlo sta´t jesˇteˇ neˇco horsˇ´ıho nezˇ zˇe Je´kabse zastrˇel´ı.
Rotmistr nejen zˇe okamzˇiteˇ zpozoroval protiklad Ru´tiny´ch vlas˚u barvy
sveˇtle´ho liˇsejn´ıku a temneˇ modry´ch, fialka´m podobny´ch ocˇ´ı, ale i sˇt´ıhlou
postavu, barvu pleti, nˇadra, nebot’, kdyzˇ si prohl´ızˇel neˇjakou zˇenu, ktera´ –
podle jeho na´zoru – sta´la za pohled, jeho ocˇ´ım nic neusˇlo.
”
Procˇ nos´ı ty dy´neˇ?“ ptal se sa´m sebe, ale prˇ´ıliˇs se nenama´hal uhod-
nout odpoveˇd’.
”
Procˇ se na meˇ pod´ıvala? Prˇipada´m j´ı kruty´? Co udeˇla´, azˇ
zjist´ı, zˇe se na ni d´ıva´m se zal´ıben´ım?“
Je´kabs si tohoto pohledu nevsˇiml.
Pasa´cˇkovi v˚ubec neprˇipadl d˚ulezˇity´. Jeho matka nez˚ustala v tupe´m
nepochopen´ı nijak pozadu.
Neˇkterˇ´ı husarˇi se dvojsmyslneˇ usma´li.
Je´kabsova matka vsˇak s chova´n´ım snachy spokojena´ nebyla.
”
Ted’ nen´ı cˇas na falesˇnou hrdost!“ sˇeptala Ru´teˇ.
”
Uzˇ da´vno jsi meˇla
klecˇet jeho koni pod nohama, i kdyby teˇ meˇl do zemeˇ zasˇlapat! To by udeˇlala
kazˇda´ zˇena!“
”
Ma´ti, co to rˇ´ıka´te!“ Ru´ta v na´hle´m odporu vykrˇikla a pra´veˇ v tu
chv´ıli si uveˇdomila, zˇe rotmistr slysˇ´ı jej´ı hlas, ktery´ se lidem veˇtsˇinou moc
l´ıb´ı.
”
Jesˇteˇ bych meˇla neˇco rˇ´ıct,“ rozhodla se v duchu,
”
mozˇna´, zˇe se mu
mu˚j hlas take´ bude l´ıbit.“
Zacˇala mluvit neˇco o dy´n´ıch a jablka´ch a tak podobneˇ, ale brzo se
odmlcˇela, protozˇe uzˇ neveˇdeˇla, co da´l rˇ´ıct, stejneˇ jako neveˇdeˇla, co deˇlat
jine´ho nezˇ nosit dy´neˇ jednu po druhe´ ze zahrady na dv˚ur, ale kazˇdou v tomto
na´hodne´m porˇad´ı zvedala se zvla´sˇtn´ı radost´ı. Zda´lo se j´ı, zˇe by mohla nosit
stovky dy´n´ı, zˇe by mohla pracovat jako prˇ´ıstavn´ı deˇln´ık nebo nosicˇ zavazadel
na na´drazˇ´ı a ani v nejmensˇ´ım by se neunavila. Vzˇdy, kdyzˇ se objevila na
dvorˇe, c´ıtila na teˇle rotmistr˚uv pohled. C´ıtila rovneˇzˇ, zˇe se zmeˇnil neprˇ´ıtel˚uv
hlas i chova´n´ı. To bez st´ınu domy´sˇlivosti pokla´dala za svou za´sluhu.
Opravdu, rotmistr, ktery´ celou dobu sedeˇl na koni, byl jakoby rozpol-
cen: jedna jeho cˇa´st bez prˇesta´vky vysly´chala Je´kabse, druha´ sledovala Ru´tu.
Prvn´ı cˇa´st se sta´le zmensˇovala na u´kor druhe´. Prvn´ı cˇa´st meˇla k dispozici
vsˇechny rotmistrovy pohyby a rˇecˇ, druha´ jen ocˇi a usˇi – ano, i usˇi, nebot’
ra´d poslouchal Ru´tin hlas. Prvn´ı cˇa´st byla cˇ´ım da´l ostrˇejˇs´ı a prˇ´ısneˇjˇs´ı, ale
za´rovenˇ j´ı rotmistr zacˇal veˇnovat sta´le me´neˇ pozornosti a mluvil a te´meˇrˇ
neprˇemy´sˇlel co rˇ´ıka´ a stejneˇ tak neposlouchal vysly´chane´ho. Ted’ uzˇ s n´ım
mluvil sp´ıˇs proto, aby se zde mohl zdrzˇet a prozˇ´ıt ve vsˇech nejjemneˇjˇs´ıch
detailech svou druhou cˇa´st. Nemeˇl cˇas, porucˇ´ık se musel kazˇdou chv´ıli vra´tit
a pak se budou muset vydat da´l, ale neprozˇ´ıt takovou vza´cnou uda´lost azˇ do
konce, to – podle rotmistra – by bylo velky´m zlocˇinem proti sobeˇ same´mu,
zlocˇin, ktere´ho by litoval cely´ zˇivot.
Prvn´ı cˇa´st se vypta´vala Je´kabse na velikost, slozˇen´ı, ozbrojen´ı a pozici
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nedaleke´ho ruske´ho vojska.
”
Nev´ım,“ na kazˇdou ota´zku odpov´ıdal Je´kabs.
”
Vı´te!“ krˇicˇel rotmistr.
Pak se rotmistr ptal na geografii okol´ı statku a Je´kabs mu ledacos
vysveˇtlil.
”
Nevykla´dejte mi tu nesmysly!“ prˇerusˇil ho rotmistr.
”
Rˇ´ıka´m, co v´ım,“ odtusˇil Je´kabs.
”
Lzˇete!“
”
Ani v nejmensˇ´ım!“
Rotmistrova druha´ cˇa´st, hlavn´ı cˇa´st, si brzy povsˇimla, zˇe cˇ´ım jeho
prvn´ı cˇa´st je na Je´kabse prˇ´ısneˇjˇs´ı, t´ım je Ru´ta neˇzˇneˇjˇs´ı. Tak postupneˇ druha´
cˇa´st odhalila Ru´tinu vychytralost. To snad vid´ı poprve´, aby zˇena chteˇla
zachra´nit sve´ho muzˇe t´ım, zˇe bude prˇed neprˇ´ıtelem hrda´. To druhou cˇa´st
velmi urazilo a proto bylo trˇeba prˇemoci tuhle Ru´tinu lest, aby byl spoko-
jen.
Rotmistr si chteˇl ve zbyle´ chv´ıli vyzkousˇet spra´vnost sve´ho u´sudku.
Rozhodl se pouzˇ´ıt vsˇechny prostrˇedky. Ulehcˇil mu to opra´vneˇny´ d˚uvod,
nebot’ Je´kabs, ktery´ch chteˇl cˇ´ım da´l bezhlaveˇji uka´zat svou odvahu a skoro
rotmistra ura´zˇel, acˇkoli vevnitrˇ se trˇa´sl strachy.
Tak, aby Ru´ta slysˇela, rotmistr zarˇval na Je´kabse:
”
Nezaslouzˇ´ıte si nic jine´ho nezˇ kulku!“ Kra´tke´ ticho.
”
Ja´ va´s zastrˇel´ım!“
Na´sledky byly necˇekaneˇ velke´.
Je´kabs, jako doposud, klidneˇ a va´zˇneˇ pohl´ızˇel na rotmistra a i po
vy´hruzˇka´ch si prˇika´zal nehnout ani brvou. Rotmistr to potaj´ı zacˇal obdivo-
vat.
Husarˇi, ktere´ vy´slech v´ıc a v´ıc nudil, si bez stopy za´sˇti prˇa´li, aby
konecˇneˇ toho klidne´ho muzˇe zastrˇelil.
Pasa´cˇek, schovany´ za matkou, ba´zliveˇ hledeˇl na strasˇlive´ho rotmis-
tra a vzpomneˇl si na neˇkolik hr˚uzostrasˇny´ch prˇ´ıbeˇh˚u, ktere´ mu s nel´ıcˇeny´m
poteˇsˇen´ım vypra´v´ıval kmotr, obecn´ı u´rˇedn´ık a velky´ prˇ´ıznivec ruske´ho ilus-
trovane´ho va´lecˇne´ho zˇurna´lu. Jake´musi u´rˇedn´ıkovi v Polsku Neˇmci vrazili
pod nehty psac´ı pera a jeho rodineˇ rozka´zali sn´ıst fotografie cara Nikolaje
II. a jeho prˇ´ıbuzny´ch. Ve Flandrech neˇjake´mu sedla´kovi rozpa´rali brˇicho a
naplnili ho pilinami, zat´ımco vojensky´ orchestr hra´l v´ıdenˇsky´ valcˇ´ık. Neˇjake´
belgicke´ sˇvadleneˇ, ktera´ se sma´la c´ısarˇi Vile´movi II., vyrvali jazyk a n˚uzˇkami
odstrˇihli bradavky. Ve Francii jednomu trhovci, obvineˇne´mu ze sˇpiona´zˇe,
husarˇi zabodli do konecˇn´ıku desˇtn´ık. Ale zajate´ donske´ koza´ky landsˇturma´ci
donutili l´ıbat mrtva´ teˇla, pak koza´k˚um na hrud’ a za´da vypa´lili krˇ´ızˇe a
nakonec je poveˇsili za nohy.
Kdyzˇ si pasa´cˇek na tohle vsˇechno vzpomneˇl, poc´ıtil velkou radost,
protozˇe veˇrˇil, zˇe konecˇneˇ uvid´ı na vlastn´ı ocˇi ty strasˇne´ cˇiny, ktere´ voja´ci
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budou pa´chat zde na statku.
Jeho matka vsˇe sledovala se samolibou spokojenost´ı:
”
O sve´ho chlapce se nemus´ım ba´t. Ke´zˇ by tak nikdy nevyrostl.“
Ale nejostrˇeji zap˚usobily rotmistrovy vy´hruzˇky na Je´kabsovu matku
a Ru´tu.
Je´kabsova matka nerozumeˇla neˇmecky a jen poslouchala zvuk rot-
mistrova hlasu – zda´l se j´ı jesˇteˇ kruteˇjˇs´ı nezˇ trouby posledn´ıho soudu. Sle-
dovala kazˇdy´ neprˇ´ıtel˚uv pohyb a nepochybovala, zˇe takhle se pohybuje kat,
kdyzˇ chce prodlouzˇit utrpen´ı sve´ obeˇti. Prvn´ı cˇa´st rotmistrovy osobnosti
videˇla, jak se starˇenka s tva´rˇ´ı zˇlutohneˇdou a vra´scˇitou jako hornate´ oblasti
na zemeˇpisne´ mapeˇ, znovu bl´ızˇ´ı, knˇoura´ trˇaslavy´m hlasem, deˇla´ pukrle a
pokousˇ´ı se mu znova l´ıbat ruce a nohy a d´ıva´ se na neˇj s prosebny´m u´smeˇvem,
smeˇsˇny´m u´smeˇvem svy´ch bezzuby´ch u´st.
Je´kabsova matka byla prˇesveˇdcˇena, zˇe jen na´rˇky a sebeponizˇova´n´ım
mu˚zˇe syna zachra´nit. Za spoustu let si vypracovala vybrousˇene´ umeˇn´ı za´r-
mutku, ktere´ meˇla v zˇivoteˇ nejednu prˇ´ılezˇitost vyuzˇ´ıt, za prve´ pro sve´ vlastn´ı
uspokojen´ı a za druhe´, aby zˇa´douc´ım smeˇrem ovlivnila okol´ı, vyuzˇila ciz´ıho
soucitu a z´ıskala tak pro sebe r˚uzne´ vy´hody. Toto umeˇn´ı za´rmutku vyuzˇila,
kdyzˇ jednou za´rovenˇ uhynuly trˇi kra´vy, kdyzˇ shorˇela stara´ sy´pka a kdyzˇ j´ı
zemrˇel muzˇ. Umeˇla zanechat takovy´ dojem, zˇe i ti nejzatvrzelejˇs´ı dareba´ci
ji litovali. Ale rotmistr ponizˇova´n´ım a na´rˇky pohrdal. Uzˇ videˇl mnoho matek,
ktere´ byly sveˇdky zabit´ı svy´ch syn˚u a prˇesto se veˇtsˇina z nich umeˇla ovla´dnout
a chovat se hrdeˇ a u´ctyhodneˇ. Ale na´rˇky te´to matky mu byly cˇ´ım da´l pro-
tivneˇjˇs´ı. Kdyzˇ ji odehnal od sve´ho koneˇ, ktere´mu hladila ohon, postavila
se nedaleko, neprˇetrzˇiteˇ odrˇ´ıka´vala otcˇena´sˇ a pak zacˇala dokonce zp´ıvat
jaky´si chora´l. Pra´veˇ kv˚uli tomu by rotmistr s lehky´m srdcem zastrˇelil nejen
jej´ıho syna, ale hlavneˇ ji samu. Je´kabse rovneˇzˇ hluboce zahanbovalo matcˇino
chova´n´ı, ale za´rovenˇ c´ıtil zlost na rotmistra, ktery´ jeho rodinu prˇivedl do
takove´ situace.
A tehdy Ru´ta... Zastavila se za hromadou dy´n´ı a oprˇela se o plot
zeleninove´ zahrady, aby byla videˇt jej´ı postava od hlavy azˇ k pateˇ. Tak se
d´ıvala na rotmistra a jejich pohledy, velmi va´zˇne´, se setkaly. Ru´ta veˇrˇila i
neveˇrˇila rotmistrovy´m vy´hruzˇka´m
”
ja´ va´s zastrˇel´ım“, ale cˇ´ım da´l jasneˇji si
uveˇdomovala sv˚uj strach ne z neprˇ´ıtelovy krutosti, ale z jemnosti a laskavosti,
zvla´sˇt’, kdyzˇ rotmistr rozka´zal neˇktere´mu z husar˚u zvednout b´ıle´ klubko a
podat ho starˇeneˇ. Po zrusˇen´ı b´ıle´ hranice prˇivedl Ru´tu do rozpak˚u pocit,
jako by ji uzˇ nic nedeˇlilo od d˚ustojn´ıka.
A kupodivu druha´ cˇa´st rotmistrovy osobnosti v tenty´zˇ okamzˇik uzˇ
nepochybovala, zˇe ta zˇena se na neˇj ned´ıva´ jen proto, aby zachra´nila sve´ho
muzˇe.
Rotmistr, prˇestozˇe vysly´chal Je´kabse, ktery´ vyc´ıtil, zˇe uzˇ nen´ı ten
nejd˚ulezˇiteˇjˇs´ı, pozoroval Ru´tu. Videˇla, jak d˚ustojn´ıkovy ocˇi klouzˇou po jej´ıch
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vlasech a tva´rˇi, pak postupuj´ı prˇes prsa a pas, boky a nohy. Marneˇ se tomu
bra´nila – l´ıbilo se j´ı, zˇe si ji prohl´ızˇ´ı neprˇa´telsky´ d˚ustojn´ık, pra´veˇ ten, ktery´
je tak hruby´, zly´ a nespravedlivy´ k jej´ımu muzˇi. L´ıbila se j´ı ta krutost,
ta nemilosrdnost va´lecˇn´ıka, hlas tohoto vla´dce, protivn´ıka, soudce, tohoto
v´ıteˇze, velke´ho v´ıteˇze, jehozˇ rozkazy by vylekaly i lva, prˇitom jeho neˇzˇnost
by dala v p´ısku pousˇteˇ vyrasˇit narcis˚um. V te´ chv´ıli se j´ı l´ıbilo, zˇe rot-
mistr si ji prohl´ızˇ´ı jen pomalu, ale odva´zˇneˇ, navenek jen s trochu lhostejny´m
zal´ıben´ım, i kdyzˇ ji tyto pocity, vzesˇle´ z vnitrˇn´ıho boje a t´ım silneˇjˇs´ı, uva´deˇly
do veliky´ch rozpak˚u. Ocˇi se j´ı zamzˇily a protozˇe se j´ı teˇzˇko dy´chalo nosem,
pootevrˇela trochu u´sta (azˇ j´ı oschly rty, doposud vzˇdy lehce vlhke´) a jesˇteˇ
v´ıce nadmula nˇadra, prozˇ´ıvaj´ıc poteˇsˇen´ı, jemnost a horkost cele´ho sve´ho teˇla.
Najednou Ru´ta uslysˇela, jak z jabloneˇ s dunivy´mi ranami popadalo
neˇkolik jablek. Na´hly´ pa´d zrale´ho ovoce ji zneklidnil na nejvysˇsˇ´ı mı´ru. Zda´lo
se j´ı, zˇe jablonˇ rod´ı.
Prˇistoupila k nejobsypaneˇjˇs´ı jabloni, ktera´ j´ı prˇipadala jako kra´sna´
bohyneˇ plodnosti, ktera´ ma´ stovky silny´ch deˇt´ı a celou silou zacˇala s jablon´ı
trˇa´st, aby j´ı ulehcˇila od teˇzˇke´ho brˇemene a jablka podobna´ obrovsky´m ohniveˇ
cˇerveny´m kroupa´m padala na Ru´tinu hlavu, ramena, za´da jako by j´ı svy´mi
u´dery za´rovenˇ zˇehnaly a trestaly ji.
Zat´ımco Je´kabsova matka, trochu uklidneˇna´ necˇekana´ neprˇ´ıtelova las-
kavost, jakzˇ takzˇ smotala klubko b´ıle´ prˇ´ıze a zat´ımco pasa´cˇek, schova´vaj´ıc´ı
se za matkou, netrpeˇliveˇ cˇekal na mucˇen´ı a husarˇi si vymeˇnˇovali vy´znamne´
pohledy, rotmistr prˇijal Ru´tino chova´n´ı s takovou veselost´ı, zˇe se cele´ okol´ı
v jeho ocˇ´ıch promeˇnilo. Nasˇedla´ usedlost severˇan˚u se promeˇnila v neˇjakou
jasneˇ barevnou jizˇanskou farmu zajatou tropicky´mi vedry. Borovice mu prˇi-
padaly jako palmy, smrky jako cyprˇiˇse, jablka jako pomerancˇe, jabloneˇ jako
marhan´ıky, dy´neˇ jako melouny, holubi jako papousˇci.
Rotmistr si nic jine´ho neprˇa´l.
Prˇestozˇe Je´kabs nemohl Ru´tu videˇt, protozˇe celou dobu byla za n´ım,
vnitrˇn´ı zrak se mu zbystrˇil jako soveˇ ve tmeˇ, pochopil neobvykle´ chova´n´ı rot-
mistra a sve´ zˇeny. Kdyzˇ si to prˇedstavoval, v prve´ chv´ıli zacˇal ztra´cet s´ıly:
chteˇl to vzda´t a snad hloupeˇ rˇ´ıct, at’ ho radsˇi rychle zastrˇel´ı a uzˇ ho nemucˇ´ı,
nebo jesˇteˇ hloupeˇji zˇadonit (ach, jaka´ hanba prˇed Ru´tou i prˇed rotmistrem!),
aby ho usˇetrˇili!
Ne, ne, ne!
”
Zau´tocˇit na rotmistra!“ prˇika´zal si.
Ubeˇhla chv´ıle, ovla´dl se vsˇemi silami, a nyn´ı uzˇ chteˇl bojovat s rot-
mistrem jako muzˇ s muzˇem uprostrˇed dvora at’ zbraneˇmi nebo peˇstmi.
Ale i toto prˇa´n´ı brzy potlacˇil, azˇ nakonec ho zachva´tilo opovrzˇen´ı
v˚ucˇi vsˇemu a vsˇem: hlavneˇ v˚ucˇi sve´mu zˇivotu, pak v˚ucˇi Ru´teˇ jako kra´sneˇ
zˇeneˇ a manzˇelce, v˚ucˇi matce a jej´ı prˇehnane´ la´sce, v˚ucˇi rotmistrovi a jeho
va´lecˇnictv´ı, v˚ucˇi mlade´mu, bezvy´znamne´mu porucˇ´ıkovi, v˚ucˇi politova´n´ıhod-
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ny´m husar˚um a v˚ucˇi male´mu pasa´cˇkovi.
Pak se toto pohrda´n´ı promeˇnilo v hrdost.
Prvn´ı cˇa´st rotmistrovy osobnosti byla unavena´ z jednotva´rne´ho vypta´-
va´n´ı, vy´hruzˇek a krˇiku; druhou cˇa´st vycˇerpaly za´zˇitky s Ru´tou – obeˇ cˇa´sti
zlhostejneˇly. Z tohoto neprˇ´ıjemne´ho stavu rotmistra vysvobodil dohodnuty´
signa´l, ktery´ zazneˇl z bl´ızkosti horˇ´ıc´ı radnice, kde se usadila husarska´ es-
kadrona. Rotmistr prˇika´zal jednomu z husar˚u prˇivolat porucˇ´ıka a kdyzˇ ten
prˇispeˇchal, rozka´zal mu rotmistr z˚ustat na sve´m mı´steˇ.
”
Co ma´m deˇlat, pane?“
”
Podle rozkazu,“ odpoveˇdeˇl rotmistr.
”
Strˇelce jste nenasˇli?“
”
Ne.“
”
Hm...“
”
Ma´me jesˇteˇ hledat?“
”
Hledejte! Ale dlouho se t´ım nezdrzˇujte!“
”
Rozkaz!“
”
A brzy se vrat’te!“
Rotmistr, spokojeny´ a proto sˇt’astny´, odcva´lal v doprovodu dvou hu-
sar˚u smeˇrem, kde se zvedal ohnivy´ sloup horˇ´ıc´ı radnice.
Sotva rotmistr odjel, doma´c´ı zapomneˇli na porucˇ´ıka a jeho druzˇinu a
s ulehcˇen´ım znovu nabrali dech.
Je´kabsova matka hladila klubko b´ıle´ prˇ´ıze a rozhodla se, zˇe z neˇho
uplete Je´kabsovi ponozˇky.
Pasa´cˇek byl zklamany´, protozˇe se nedocˇkal rotmistrovy´ch hr˚uzny´ch
cˇin˚u, zacˇal tedy v´ıce obdivovat mlade´ho porucˇ´ıka a za´videˇt mu zbraneˇ a
uniformu.
Chlapcova matka v tupe´ d˚uveˇrˇivosti po rˇadeˇ pozorovala vsˇechny prˇ´ı-
tomne´.
Je´kabs sta´le sta´l uprostrˇed dvora prˇed karabinami dvou husar˚u, ale
bitvu uzˇ povazˇoval za ukoncˇenou. Od srdce se radoval, zˇe tak statecˇneˇ obsta´l
prˇed ozbrojeny´m rotmistrem a nakonec nad n´ım zv´ıteˇzil, nebot’ se uka´zalo,
zˇe je silneˇjˇs´ı nezˇ velky´ va´lecˇn´ık, toto nove´ sebeveˇdomı´ brzy tak narostlo,
zˇe v neˇm prˇehlusˇilo i zˇa´rlivost, prˇestozˇe rozumeˇl neobvykle´mu vztahu mezi
rotmistrem a Ru´tou. Zmizela take´ trpka´ nespokojenost s jeho zmrzacˇen´ım,
ktere´ mu doted’ na kazˇde´m kroku da´valo poc´ıtit jeho me´neˇcennost.
”
Moje noha, to nic nen´ı,“ myslel si ted’,
”
u my´ch nohou, jako u nohou
lorda Byrona, budou lezˇet krasavice cele´ho sveˇta kdy se mi jen zachce. Ru´teˇ
se nejsp´ıˇs zal´ıbil rotmistr, mu˚j u´hlavn´ı neprˇ´ıtel, ktery´ prˇiˇsel, aby meˇ prˇipravil
o zˇivot. Ale co? Mneˇ se konec konc˚u taky l´ıbil. I jeho cha´pu. A Ru´ta...“ Ta
pozna´ Je´kabsovu prˇevahu, zalituje sve´ho poblouzneˇn´ı a oba nakonec poznaj´ı,
jake´ je to sˇteˇst´ı, zˇe maj´ı jeden druhe´ho. A on ji pozˇa´da´ o d´ıteˇ.
Kdyzˇ napeˇt´ı na´hle povolilo, Ru´ta se te´meˇrˇ zhroutila pod tou jablon´ı,
ktera´ j´ı jesˇteˇ neda´vno prˇipadala jako na´dherna´ bohyneˇ plodnosti. Nejprve se
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c´ıtila jako nevyle´cˇitelneˇ nemocna´, ktera´ si natolik zvykla na svou chorobu,
zˇe by ji znepokojilo, kdyby se zacˇala uzdravovat. Ted’ se pomalu zotavo-
vala z teˇzˇke´ bitvy a sve´ho Pyrrhova v´ıteˇzstv´ı (jak se j´ı brzy objasnilo),
a znovu v mysˇlenka´ch procha´zela vsˇechny prozˇite´ uda´losti. Veˇtsˇinou se
rozehrˇa´la, zpotila a unavila ne z teˇlesne´ pra´ce, byt’ sebenama´haveˇjˇs´ı, ale
prˇemy´sˇlen´ım. Tak tomu bylo i tentokra´t. Ale prˇesto c´ıtila potrˇebu se k ne-
da´vny´m uda´lostem v mysˇlenka´ch vracet.
Prˇedevsˇ´ım, jak uzˇ vytusˇil Je´kabs, byla ohromena velkou odvahou
sve´ho muzˇe, t´ım v´ıce se ale sama c´ıtila provinile. Mu˚zˇe se ospravedlnit t´ım,
zˇe to vsˇe deˇlala, aby zachra´nila Je´kabse? Ale to by musela k rotmistrovi c´ıtit
hlubokou nena´vist a odpor, a ne (jaka´ hanba si to prˇiznat) zal´ıben´ı, ba v´ıc
nezˇ jen to... touhu... A neznamenaly snad obavy a mysˇlenky, aby Je´kabse
nezastrˇelili, podveˇdome´ prˇa´n´ı, aby se to stalo?
Pocit zoufalstv´ı se prohluboval. Byla prˇesveˇdcˇena, zˇe tohle si nikdy
neodpust´ı, zˇe Je´kabsovi a vsˇem prˇ´ıbuzny´m se nikdy nebude moci pod´ıvat do
ocˇ´ı a bude muset z domu odej´ıt.
Porucˇ´ık se cˇtyrˇmi husary marneˇ hledali zraneˇne´ho strˇelce. Museli ho
naj´ıt, protozˇe jejich eskadrona ztratila spojen´ı s plukem a ostatn´ımi cˇa´stmi
vojska, zabloudila a jak se zda´lo, ocitla se v ty´lu neprˇ´ıtele a se strˇelcovou
pomoc´ı by se pokusili urcˇit svou pozici. Nav´ıc podle kozˇene´ torby, kterou
meˇl strˇelec na za´dech, soudili, zˇe to je posel...
Husarˇi neˇkolikra´t d˚ukladneˇ prohledali obytny´ d˚um, hospoda´rˇske´ bu-
dovy i zahradu, ale strˇelec nebyl k nalezen´ı, prˇesto se tu vsˇak nacha´zel.
Strˇelec, teˇzˇce zraneˇny´, kra´tce prˇed prˇ´ıjezdem husar˚u, se vpl´ızˇil do
huste´ho malin´ıkove´ho krˇov´ı, kolem ktere´ho sˇumeˇly stare´ l´ıpy. Hledaj´ıc´ım
husar˚um, jak se to cˇasto sta´va´, v˚ubec neprˇiˇslo na mysl, zˇe by mohl by´t
tak bl´ızko. Strˇelec slysˇel jejich hlasy, pochopil, zˇe ho hledaj´ı, usma´l se a
neˇkolikra´t se pokusil zvolat:
”
Tady jsem, kamara´di, pojd’te sem!“, ale nevydal ze sebe ani hla´sku.
Zaplavil ho takovy´ sveˇtly´ pocit, zˇe sve´ prona´sledovatele ocˇeka´val jako
stare´ prˇa´tele nebo stare´ dobre´ zna´me´.
Zlehka dy´chal v˚uni drobny´ch l´ıstk˚u malin´ıku a lip, ktere´ prˇipomı´naly
krˇehke´ hracˇky a cele´ okol´ı kraj div˚u, kde vsˇechno je tak zmensˇene´, zˇe jen
opacˇny´ konec zahrady se zda´l jako jina´ zemeˇ a kde cˇil´ı, syteˇ cˇerven´ı pta´ci
le´taj´ı kolem modry´ch kveˇt˚u.
Strˇelci prˇeleteˇl prˇes tva´rˇ st´ın skorˇicoveˇ hneˇde´ho holuba, ovla´dla ho
ticha´ radost, jako sotva tusˇena´, mnohokra´t utiˇsena´ ozveˇna velke´ radosti
ze zˇivota, kterou se stejny´m okouzlen´ım odra´zˇ´ı zasˇly´ starobyly´ gotlandsky´
braktea´t a prvn´ı trˇesˇnˇovy´ kveˇt.
Pod mocny´mi stromy s l´ıstky plny´mi krˇehke´ho p˚uvabu a pod ma-
lin´ıkovy´mi kerˇi, ve ktery´ch, jak se zda´, prˇeby´valy dusˇe zemrˇely´ch obyvatel
domu v podobeˇ cˇerveny´ch, cˇerny´ch a zˇluty´ch pta´k˚u, bylo prˇ´ıtmı´ jako prˇi
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zatmeˇn´ı slunce, bylo tam teplo jako v krematoriu a ticho jako ve sklen´ıku.
Neˇkdy se ticho jesˇteˇ prohloubilo, azˇ to vypadalo, zˇe se kazˇdou chv´ıli ozve
mumla´n´ı neˇjake´ho starosveˇtske´ho a dobrosrdecˇne´ho ducha. A pra´veˇ tehdy
se vysoko nad lipami ozval radostny´ krˇik. Strˇelec lezˇel naznak, a tak videˇl,
jak osameˇly´ jerˇa´b vzle´tl z mechem porostly´ch blat do zemeˇ pyramid a sfing.
A brzy, jakoby prˇivola´ni t´ım krˇikem, prˇ´ımo nad hlavou sp´ıc´ıho rozezneˇl po
cele´m nebi vesely´ a hlasity´ povyk nespocˇetny´ch jerˇa´b´ıch hlas˚u, ale jerˇa´by
samotne´ uzˇ strˇelec nevideˇl.
Sˇt’astny´ strˇelec! Ani nezavrˇel ocˇi, kolem ktery´ch jesˇteˇ sotva znatelny´
u´smeˇv vyryl jemne´ vra´sky podobne´ cˇrta´m meˇdirytu, kdyzˇ k neˇmu prˇiˇsla
Smrt s veˇncem b´ıly´ch karafia´t˚u na hlaveˇ.
”
Na koneˇ!“ zavelel tou dobou svy´m husar˚um porucˇ´ık a dodal:
”
At’
toho strˇelce vezme d’as!“ nic neveˇda o jeho kra´sne´ smrti.
Porucˇ´ık se svou druzˇinou vsedli na koneˇ a ti husarˇi, co hl´ıdali Je´kabse
na neˇho prˇestali mı´ˇrit karabinami. Jezdci uzˇ chteˇli opustit statek, kdyzˇ
mlady´ porucˇ´ık na´hle zpozoroval hromadu dy´n´ı tvaru lidske´ hlavy, ktere´
sem nanosila Ru´ta, aby prˇipoutala rotmistrovu pozornost a tak zachra´nila
Je´kabse. Porucˇ´ık si vzpomneˇl, jak prˇed sˇesti lety, nedlouho prˇed zacˇa´tkem
va´lky, v rodne´m domeˇ strˇ´ılel z deˇtske´ pistolky do dy´n´ı a prˇedstavoval si,
zˇe jsou to hlavy India´n˚u, Cˇ´ınˇan˚u nebo Maur˚u. Nyn´ı se stal d˚ustojn´ıkem a
vsˇe se zmeˇnilo – tenkra´t hracˇkovou pistol´ı strˇ´ılel do dy´n´ı a matka ho prˇitom
hubovala, ted’ opravdovy´m revolverem strˇ´ıl´ı do lidsky´ch hlav a nikdo ho ne-
hubuje.
Mlady´ porucˇ´ık zdvihl revolver, protozˇe ho znovu prˇepadla deˇtinska´
chut’ strˇelit si do dy´neˇ. Ale pak si vzpomneˇl, zˇe je porucˇ´ık a zˇe ho poslusˇny´m
pohledem sleduj´ı cˇtyrˇi bitvami zocelen´ı husarˇi. Zastydeˇl se, ale pak se zad´ıval
na pokojnou Je´kabsovu hladce oholenou hlavu. Zasma´l se, vystrˇelil, jak
byl zvykly´, kulku prˇ´ımo doprostrˇed te´ hlavy a navy´sost spokojen se sebou
samy´m i se zˇivotem, v doprovodu sˇesti husar˚u odcva´lal prycˇ.
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7.1.3 Ve sveˇtle velike´ cˇistoty
Neˇkomu se l´ıb´ı na´bytek z palisandrove´ho nebo r˚uzˇove´ho drˇeva, jine´mu
modre´ nebo zlacene´ porcela´nove´ na´dob´ı, ale Richardsu Beita´nsovi se nejv´ıce
l´ıb´ı gobel´ıny, zvla´sˇteˇ pak starofrancouzske´ na´steˇnne´ koberce ze 14. a 15. sto-
let´ı, do ktery´ch jsou strˇ´ıbrnou a modrou, cˇervenou a zelenou prˇ´ız´ı vetka´ny
obrazy z bitvy makabejsky´ch, ze zˇivota kra´le Chlodv´ıka nebo sedm smrtel-
ny´ch hrˇ´ıch˚u. Kdysi Richards obdivoval takove´ gobel´ıny v remesˇske´ katedra´le
a v hradn´ı kapli v Angers, ale ted’ se coby odchovanec Vy´tvarne´ akademie a
serzˇant v povinne´ vojenske´ sluzˇbeˇ u jake´hosi latgalske´ho peˇsˇ´ıho pluku horˇce
rozhl´ızˇel po sˇedy´ch steˇna´ch kasa´renske´ sveˇtnice, podobne´ mniˇsske´ cele, a
vzpomneˇl si na svou prˇ´ıtelkyni Jadvigu. Pra´veˇ s n´ı v posledn´ı dobeˇ sta´le
cˇasteˇji spojoval sve´ prˇ´ıjemne´ prˇemı´ta´n´ı o gobel´ınech i horˇke´ u´vahy o sve´
b´ıdeˇ, nebot’ Jadviga byla nejen, jak se Richardsovi jevilo, obdarˇena kra´sou
a vybrany´m vkusem, ale byla to i dcera za´mozˇne´ho majitele zahradnictv´ı a
polske´ sˇlechticˇny. Prˇed neˇkolika meˇs´ıci se sezna´mili v jedne´ male´, u´tulne´
kava´rnicˇce posa´dkove´ho meˇsta a rychle se sprˇa´telili. Obvykle se scha´zeli
v nedeˇli – v meˇstsky´ch sadech, v kava´rneˇ nebo na staroveˇrecke´m hrˇbitoveˇ,
kde kukaly kukacˇky a zvonily zvony, azˇ konecˇneˇ Jadviga pozvala serzˇanta
do domu svy´ch rodicˇ˚u prohle´dnout si sb´ırku jiˇrin.
Richards odvra´til ocˇi od strohy´ch kasa´rensky´ch steˇn, na ktery´ch by
tak ra´d videˇl apokalypticke´ vy´jevy tapise´ri´ı Leopolda I., ve´vody z Anjou, a
zacˇal se strojit. Byla nedeˇle. Uzˇ v sobotu zasˇel do pra´delny vyzvednout si
cˇiste´ pra´dlo, protozˇe neznal veˇtsˇ´ı a ostudneˇjˇs´ı muka nezˇ je necˇistota. A tak
i pra´delna, jakoby posypana´ kveˇty podzimn´ıch hortenzi´ı, mu prˇipadala jako
sta´nek dobry´ch duch˚u, kterˇ´ı oblazˇuj´ı teˇlo i dusˇi. Zˇa´dna´ kniha, zˇa´dna´ kveˇtina
ho nenaplnˇovala takovy´m uspokojen´ım jako uzl´ık vyprane´ho pra´dla, jesˇteˇ
chladny´ od desˇt’ove´ vody, plny´ v˚uneˇ my´dla a sem tam posety´ drobny´mi
skvrnkami modry´mi jako st´ıny chrp. Richards meˇl ra´d dny prˇedcha´zej´ıc´ı
sva´tk˚um, kdy se na dvorech susˇ´ı pra´dlo, kdy se vy´klady obchod˚u pysˇn´ı
jemny´m pla´tnem a lide´ speˇchaj´ı domu˚ s uzl´ıky cˇiste´ho pra´dla – kdy cely´
sveˇt jako by obj´ımalo neˇzˇne´ sveˇtlo velike´ cˇistoty.
Serzˇant Richards Beita´ns se vydal k letn´ımu ta´boru pluku, kde jitro-
celem a mechem voneˇl pot˚ucˇek. Na palouku rozlozˇil za´rˇiveˇ b´ıly´ rucˇn´ık a
polozˇil na neˇj kousek my´dla medove´ barvy. Trˇikra´t se tak namydlil, zˇe mu bo-
hata´ peˇna pokryla ruce azˇ k lokt˚um a hlava se zalepeny´mi u´sty, ocˇima, nosem
a usˇima vypadala jako hlava sneˇzˇne´ho muzˇe. B´ıle´ praskaj´ıc´ı chuchvalce se
lehce sna´sˇely do vody a rozpousˇteˇly se v jej´ım prudke´m toku. Chodidla si
trˇel o cihlu tak dlouho, azˇ znachoveˇla, dlaneˇ meˇl z toho sveˇdomite´ho myt´ı
svraskale´ jako pradlena. Nakonec je opla´chl v pr˚uzracˇne´m proudu a osusˇil
rucˇn´ıkem. Navle´kl si cˇiste´ pra´dlo, vycˇistil si nehty a vra´til se do kasa´ren, kde
si oble´kl i svrchn´ı sˇatstvo a s pocitem za´rˇive´ cˇistoty a lehkosti se vydal do
meˇsta.
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Za p˚ul hodiny dosˇel na na´meˇst´ı s polorozborˇeny´m ovocny´m trzˇiˇsteˇm a
poha´dkoveˇ maly´mi hosp˚udkami, ktere´ prˇipomı´naly hracˇky. Byly to drobne´,
krˇehke´ domecˇky a zda´lo se, zˇe silneˇjˇs´ı v´ıtr je lehce roznese prˇes rˇeky, lesy a
louky.
Richards prˇesˇel kolem nich a prˇed ocˇimu se mu otevrˇelo prostranstv´ı,
za ktery´m zacˇ´ınal hrˇbitov staroveˇrc˚u. Na tomto prostranstv´ı bylo vykopa´no
neˇkolik hluboky´ch jam, plny´ch r˚uzny´ch odpadk˚u, konˇske´ho hnoje a bla´ta.
Nikde nebylo ani zˇiva´cˇka, jenom u jedne´ ja´my s hnojem si zhruba peˇtilety´
chlapec v dobre´ na´ladeˇ hra´l s pra´zdnou, rezavou plechovkou od makrel.
Najednou chlapec zakopl o jeden rozbity´ na´hrobek a s vy´krˇikem padl
naznak prˇ´ımo do ja´my.
Richards Beita´ns se lekl a prˇispeˇchal k ja´meˇ. Teˇzˇky´ pach vy´kal˚u ho
uderˇil do nosu. Zakryl si oblicˇej za´rˇiveˇ b´ıly´m kapesn´ıkem, lehce pokapany´m
magno´liovou vonˇavkou. Pod´ıval se dol˚u. Ja´ma byla velmi hluboka´, naplneˇna´
mocˇ˚uvkou promı´chanou s bla´tem a desˇt’ovou vodou, nad jej´ızˇ hladinu se
zvedala sˇpinava´, drobna´ ruka d´ıteˇte, gestem plny´m zoufalstv´ı prosila o po-
moc. Ve chv´ıli zmizela v mocˇ˚uvce, ale mı´sto n´ı se cˇa´stecˇneˇ vynorˇila chlapcova
kudrnata´ hlava, potrˇ´ısneˇna´ hnojem.
Richardse Beita´nse polilo horko. Zda´lo se mu, jako by mu do spa´nk˚u
busˇila rozpa´lena´ klad´ıvka. Uzˇ uzˇ chteˇl vle´zt do ja´my, ale pak pohle´dl na
sve´ vylesˇteˇne´ boty jen neobratneˇ naprˇa´hl smeˇrem k hnojiˇsti jemne´, peˇsteˇne´
ruce. Nechal je bez vla´dy klesnout. Zˇmoulal v nich hneˇde´ semiˇsove´ rukavice.
Zˇhava´ klad´ıvka mu sta´le zbeˇsileji busˇila do spa´nk˚u. Na cˇele mu vyvstal pot.
”
Nesmı´m va´hat ani chv´ıli,“ pomyslel si znepokojeneˇ.
”
Mus´ım zavolat
pomoc!“
A smeˇsˇneˇ zvolal:
”
A´!“
Zastydeˇl se sa´m prˇed sebou, umlkl a doda´val si odvahy:
”
Ty sa´m mus´ıˇs
pomoci! Neva´hat!“, nebot’ chlapcovu hlavu jizˇ nebylo videˇt.
Richards chteˇl jizˇ podruhe´ vle´zt do ja´my, ale prˇi pohledu na bahno a
konˇsky´ hn˚uj si vzpomneˇl na francouzske´ koberce, Jadvigu a sb´ırku jiˇrin a
s odporem se odvra´til.
”
Jak budu vypadat, kdyzˇ z te´ ja´my vylezu? Prˇ´ıˇserneˇ!“ myslel si.
”
A jak
budu pa´chnout! Kde bych se takhle mohl uka´zat? Na sto hon˚u budou ode
meˇ vsˇichni ut´ıkat! A co rˇekne Jadviga? Brrr!“
V tuto osudovou chv´ıli vsˇak prˇispeˇchal jaky´si vousaty´ otrhany´ sta-
roveˇrec a bez nejmensˇ´ıho zava´ha´n´ı vlezl do ja´my a chlapce vyta´hl. Ten se
hlasiteˇ rozplakal a muzˇ ho rusky laskaveˇ uteˇsˇoval.
Rozpa´lena´ klad´ıvka ustala. S radost´ı, zˇe chlapec byl zachra´neˇn a on
byl osvobozen od protivne´ povinnosti vle´zt do hnojiˇsteˇ, se Richards Beita´ns
rychle vzda´lil. Jednu chv´ıli ho trochu hryzlo sveˇdomı´:
”
Kdyby neprˇispeˇchal
vousaty´ staroveˇrec, tak bych kv˚uli svy´m nably´skany´m bota´m nechal d´ıteˇ
zahynout!“
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Ale brzy se mu podarˇilo vy´cˇitky prˇemoci a snazˇil se ve sve´m prˇesveˇd-
cˇen´ı utvrdit:
”
S takovy´m citlivy´m sveˇdomı´m to v zˇivoteˇ nikam nedota´hnu!
Nejsou snad moje hneˇde´ semiˇsove´ rukavice, lehce navoneˇne´ magno´liovou
kol´ınskou, cenneˇjˇs´ı nezˇ zˇivot takove´ho ulicˇn´ıka? Prˇirozeneˇ! Mus´ım se zatvrdit
jako ka´men! Mus´ım by´t nemilosrdny´!“
Hrdeˇ, jako by vyzy´val na souboj svoje sveˇdomı´, vysoko pozvedl svou
hneˇdou rukavici a jako kondotie´r, ta´hnouc´ı za strasˇny´m va´lecˇny´m dobro-
druzˇstv´ım, pokracˇoval v cesteˇ prˇes staroveˇrecky´ hrˇbitov da´l a potom pode´l
pole s okurkami a bramborami.
Kdyzˇ konecˇneˇ dosa´hl c´ıle sve´ cesty a uvideˇl l´ıbezna´ u´sta na´dherneˇ
oblecˇene´ Jadvigy, ktera´ mu veˇnovala jesˇteˇ l´ıbezneˇjˇs´ı slova, v duchu se zara-
doval:
”
Jak je to prˇece dobrˇe, zˇe jsem nevlezl do hnojne´ ja´my, nebot’ pak,
necˇisty´ a smrduty´, bych se tu nemohl objevit!“
Po nedlouhe´m, ale prˇ´ıjemne´m rozhovoru pozvala Jadviga Richardse ke
stolu. A tu mu znovu zacˇala zˇhava´ klad´ıvka tepat do spa´nk˚u. Mezi karafami
s na´poji a za´kusky zahle´dl konzervu s cˇervenou etiketou, potiˇsteˇnou zlaty´m
p´ısmem:
Makrela v tomatu
Nejvysˇsˇ´ı kvality
Snazˇil se ovla´dnout sve´ pohnut´ı a s ocˇima uprˇeny´ma na plechovku
makrel, lhostejneˇ rˇekl:
”
Prˇedstavte si, kdyzˇ jsem sˇel prˇes tu proluku u staroveˇrecke´ho hrˇbitova,
neˇjake´ d´ıteˇ spadlo do ja´my s hnojem a utopilo by se, kdyby neprˇispeˇchal
neˇjaky´ staroveˇrec. Sta´l jsem prˇ´ımo u ja´my, ale nesˇel jsem na pomoc.“
Trochu ba´zliveˇ pohle´dl na Jadvigu. Ta se usma´la. Pokracˇoval:
”
Kv˚uli mneˇ se chlapec mohl utopit, protozˇe jsem nemohl vle´zt do
hnojiˇsteˇ.“
”
Prˇirozeneˇ,“ odveˇtila Jadviga.
”
Ale prˇece jsem meˇl vle´zt do ja´my, nebo ne?“ tiˇse se ozval Richards.
”
To byste tomu dal!“ zvolala Jadviga.
”
Vy a v hnojne´ ja´meˇ! Fuj!
K va´m se hod´ı peˇsteˇne´ ruce a dobre´ sˇaty!“
A l´ıbezna´ u´sta lhostejneˇ dodala:
”
Nedeˇlejte si starosti s neˇjaky´m poulicˇn´ım deˇckem!“
A pili b´ıle´ v´ıno a sma´li se.
Richardsova odvaha rostla. Dokonce si vzal makrelu a jedl, ale sousto
se mu vzprˇ´ıcˇilo v krku, nebot’ se sta´le nemohl zbavit mysˇlenky:
”
Neby´t
vousate´ho staroveˇrce, chlapec by zahynul.“
Ale oni pili b´ıle´ v´ıno, kla´bosili a sma´li se.
Pak se Jadviga zvedla a rˇekla:
”
Ted’ va´m uka´zˇu jiˇriny!“
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Vydali se do sklen´ıku a prohl´ızˇeli si na´dherne´ kveˇty. Byly tam kveˇty
jako z nazˇloutle´ho a nacˇervenale´ho purpuru, obrovske´ kveˇty jako hneˇdozˇlute´
morˇske´ houby, kveˇty hunˇate´ jako Shropshirske´ ovce. U kazˇde´ho kerˇe byla
prˇipevneˇna tabulka s na´zvem, ktery´ vymyslel duchaplny´ kmotr.
Byl tu jasneˇ r˚uzˇovy´ kveˇt
”
Andreas Hofer“ se sveˇtle zˇluty´m strˇedem,
krvaveˇ cˇerveny´
”
Sven Hedin“, lososoveˇ oranzˇovy´
”
Inspektor Mo¨nkemeyer“,
hneˇdy´
”
Uran“ s b´ıly´mi konecˇky, za´rˇiveˇ b´ıly´
”
Neptun“, temneˇ fialovy´
”
Kra´l
Albert“ a oranzˇovohneˇdy´, cˇerveneˇ st´ınovany´
”
Amon Ra“, ktery´ prˇipomı´nal
bodlinate´ho, cˇervenohneˇde´ho jezˇka.
Prˇi prohl´ızˇen´ı na´dherny´ch velkokveˇty´ch jiˇrin se Richards Beita´ns snazˇil
prˇesveˇdcˇit sa´m sebe: Opravdu, daleko lepsˇ´ı je s Jadvigou obdivovat jiˇriny
nezˇ le´zt do hnojne´ ja´my!
A jesˇteˇ si prohle´dli oranzˇoveˇ kvetouc´ı kerˇ
”
Sokrates“,
”
Vegu“, cˇervenou
jako rak, za´rˇiveˇ cˇervenou
”
Vecˇern´ı na´ladu“, trˇesˇnˇoveˇ cˇervenou
”
Jerseyskou
krasavici“, purpuroveˇ fialovou
”
Barkarolu“ s b´ıly´m l´ımecˇkem a jasneˇ zˇlutou
”
Severku“.
Ale Richards Beita´ns se celou dobu ujiˇst’oval, zˇe je daleko prˇ´ıjemneˇjˇs´ı
prohl´ızˇet si jiˇriny, nezˇ le´zt do hnojne´ ja´my a o hodinu pozdeˇji, kdyzˇ se s Jad-
vigou loucˇil, rˇekl j´ı:
”
Bylo mi skutecˇneˇ velky´m poteˇsˇen´ım prohle´dnout si vasˇe jiˇriny!“
S jakou radost´ı a jaky´m lehky´m srdcem odcha´zel serzˇant Richards
Beita´ns z kasa´ren za Jadvigou, tak sklesly´ a utra´peny´ se vra´til ke sve´ roteˇ a
velky´m obloukem se vyhnul prostranstv´ı u hrˇbitova, kde kv˚uli jeho hlouposti
ma´lem zahynulo d´ıteˇ s plechovkou od makrely v rukou. Na kazˇde´m kroku se
ptal sa´m sebe:
”
Kdo je cˇisteˇjˇs´ı – ja´, tak udrzˇovany´ a vypara´deˇny´ cˇloveˇk, nebo vousaty´
staroveˇrec navlecˇeny´ v hadrech? Procˇ se ode meˇ Jadviga s odporem neod-
vra´tila, kdyzˇ jsem j´ı povypra´veˇl za´zˇitek s chlapcem?“
”
Co bychom ja´ nebo Jadviga rˇekli, kdyby se jeden z na´s topil, a kolemj-
douc´ı by klidneˇ rˇekli: ,My va´m nemu˚zˇeme j´ıt na pomoc, protozˇe ma´me nove´
sˇaty.‘ V cˇem tkv´ı opravdova´ cˇistota? Skutecˇneˇ jenom v myt´ı?“
Sta´le v´ıce se zacˇal stydeˇt za svou cˇistotu. Tento stud na´hle vzrostl a
zmeˇnil se ve strasˇny´ strach, strach ze vsˇeho cˇiste´ho, a nakonec ve strasˇny´
odpor. Tak se mu protivily jeho vlastn´ı peˇsteˇne´ ruce, vylesˇteˇne´ boty i nova´
vojenska´ bl˚uza, zˇe se rychle prˇevle´kl ze sva´tecˇn´ıch sˇat˚u do vsˇedn´ıch, potrˇ´ıs-
neˇny´ch vazel´ınou z peˇsˇa´cky´ch deˇl a olejem k maza´n´ı pusˇek. Ale ani to jeho
odpor neumensˇilo. Kdyzˇ bezdeˇky prˇicˇichl k sve´mu kapesn´ıku, v prudke´m
odporu se odvra´til – kapesn´ık jemneˇ voneˇl po magno´lii. Zahodil kapesn´ık
na zem, kde ho brzy rozsˇlapaly okovane´ boty voja´k˚u. Prˇistoupil k truhle,
kde meˇl magno´liovou vonˇavku, my´dlo medove´ barvy, kapesn´ıky a jine´ drob-
nosti. Tyto prˇedmeˇty porozda´val voja´k˚um, aby se zbavil te´ strasˇlive´ cˇistoty.
Zavrˇel ocˇi, prˇemozˇen pocitem hnusu. Ale ani se zavrˇeny´ma ocˇima mu nebylo
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l´ıp.V duchu si prohl´ızˇel stare´ francouzske´ gobel´ıny a na´dherne´ jiˇriny a se-
znal, zˇe nic se mu tolik nehnus´ı jako francouzske´ gobel´ıny a jiˇriny. Podobny´
odpor poc´ıtil i k Jadvize a jej´ım rozkosˇny´m u´st˚um, ktera´ s takovou ele-
gantn´ı lhostejnost´ı mluvila o nesˇt’astne´m d´ıteˇti. Najednou mu prˇed ocˇima
zacˇala v´ıˇrit horecˇnata´ vize – velke´ cˇervene´, zlate´ a oranzˇove´ kruhy se kolem
neˇj rychle zuzˇovaly a zase rozsˇiˇrovaly a on hned otevrˇel ocˇi a rozhle´dl se
kolem, jako by hledal pomoc.
V pondeˇl´ı ra´no si serzˇant Richards Beita´ns vyzˇa´dal u velitele roty
jeden den dovolene´, vzal vsˇechny sve´ pen´ıze a ve vsˇedn´ıch sˇatech se vy-
dal do meˇsta. Z autobusu vystoupil na ulici, kde byly nejvyhla´sˇeneˇjˇs´ı ob-
chody ve meˇsteˇ. Nakoupil bonbo´ny a cˇokola´du, za´kusky a ovoce a nakonec i
hracˇky. Koupil trumpetu, aut´ıcˇko a drˇeveˇne´ho kon´ıka. S u´smeˇvem se vydal
ke zcha´traly´m domk˚um u staroveˇrecke´ho hrˇbitova a pozorneˇ si je prohl´ızˇel.
Te´meˇrˇ patna´ct nebo dvacet minut bloudil kolem a zacˇal se uzˇ va´zˇneˇ oba´vat,
jestli neprˇiˇsel nadarmo. Ale pak potkal vousate´ho staroveˇrce.
”
Nev´ıte, kde bydl´ı ten chlapec, ktery´ vcˇera...,“ zeptal se rusky Richards,
ale muzˇ ho prˇerusˇil:
”
O kom to mluv´ıˇs?“
”
O tom, ktery´ vcˇera spadl do ja´my... A vy jste ho zachra´nil...“
”
Tak te´n...“ prota´hl staroveˇrec a pokrˇizˇoval se,
”
ten bydl´ı tam, zrovinka
tady v tom domeˇ! A co ty mu chcesˇ?“
”
Je chlapec zdra´v?“
”
No jak by nebyl!“
”
Takzˇe tam, cˇ´ıslo 20?“
”
No tam, cˇ´ıslo nepozna´m. My, Bohu d´ıky, neumı´me ani cˇ´ıst, ani psa´t.“
Staroveˇrec se znovu pokrˇizˇoval.
”
A tam toho chlapce najdu?“
”
No jak by ne, jak by ne!“
Kdyzˇ se Richards s vousaty´m muzˇem rozloucˇil, ten na´hle prˇivrˇel ocˇi
a s vychytraly´m u´smeˇvem vykrˇikl:
”
Ty jeden b´ıly´ l´ımecˇku!“
”
Cozˇe?“
Staroveˇrec pohle´dl na hracˇky jesˇteˇ zchytraleji zamrkal ocˇima, jako by
rˇ´ıkal: ,Sveˇdomı´, co¿
Pak se odvra´til a uzˇ si Richardse nevsˇ´ımal. Ten se vydal k domu cˇ´ıslo
20. Na schodech mu ve spa´nc´ıch zase zacˇala busˇit klad´ıvka, ale tentokra´t
nebyla tak ostra´ a rozpa´lena´. Uvideˇl chlapce.
”
Kde bydl´ıˇs?“ zeptal se Richards lotysˇsky a kluk mu hned smeˇle
odpoveˇdeˇl:
”
Co je ti do toho!“
”
Ukazˇ mi svou ma´mu a ta´tu!“
”
To meˇ ani nenapadne!“
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”
A procˇ ne?“
”
Kdyzˇ ty jsi takovy´ legracˇn´ı.“
”
Ale ma´m trumpetu a kon´ıka. A taky bonbo´ny, cˇokola´du a jablka.“
”
Dej to sem!“
Da´l se vsˇechno odv´ıjelo tak, jak si Richards prˇa´l. Obdaroval chlapce
a anizˇ by prozradil d˚uvod sve´ho prˇ´ıchodu, sezna´mil se s jeho matkou, ktera´
lezˇela v posteli a brzy mu zacˇala vypra´veˇt o sve´m zˇivoteˇ a nejv´ıce o sve´m
muzˇi.
”
Ma´m ho ra´da,“ rˇ´ıkala,
”
ale on uzˇ p˚ulroku sed´ı za rvacˇky. Mus´ım pra-
covat... Ukl´ız´ım ve spolkove´m domeˇ. Takhle v pondeˇl´ı po nedeˇln´ım plese je
tam vzˇdycky nejv´ıc pra´ce. To nic nen´ı, kdyzˇ je cˇloveˇk zdravy´, nebo ne? Ale
ja´ se dneska nemu˚zˇu ani hnout. Ma´m horecˇku, bol´ı meˇ hlava... Ale jestli tam
neuklid´ım, prˇijdu o pra´ci.“
”
Ja´ to udeˇla´m!“ rˇekl Richards a nezˇ se nemocna´ vzpamatovala, vyrazil
smeˇrem ke spolkove´mu domu, jak mu uka´zal chlapec.
Serzˇant Richards Beita´ns se prˇihla´sil u vedouc´ıho jako za´stup za ne-
mocnou ukl´ızecˇku, vzal si kbel´ık, kosˇteˇ a hadry na podlahu a pustil se do
pra´ce.
Rozlehly´ tanecˇn´ı sa´l polil vodou a brˇezovy´m kosˇteˇtem smetl na velkou
hromadu na kous´ıcˇky roztrhane´ modre´, cˇervene´ a b´ıle´ pap´ırove´ girlandy,
konfety, programy, rozsˇlapane´ syteˇ zˇlute´ a cˇervene´ pap´ırove´ r˚uzˇe, ohryzky
z jablek, za´tky, za´palky, nedopalky a krabicˇky od cigaret. Sesb´ıral rozbite´
skorˇa´pky z vajec a strˇepy z lahv´ı od korˇalky a lehce si prˇitom porˇezal ruce.
Pak vlhky´m, smrduty´m hadrem setrˇel poplivanou a zapra´sˇenou podlahu.
Osmkra´t nebo desetkra´t sˇel pro vodu ke studni uprostrˇed dvora. Zpoceny´
byl skrz naskrz. Sˇaty, boty, tva´rˇ i ruce meˇl potrˇ´ısneˇne´ krv´ı, bla´tem, vodou,
zveˇtraly´m pivem a r˚uzny´m jiny´m odporny´m nerˇa´dstvem.
V nose ho sˇt´ıpal prach a ostry´ za´pach piva a taba´ku. Ale byl sˇt’astny´.
Kdyzˇ mazal ze steˇn neslusˇne´ obra´zky a ruske´ i lotysˇske´ na´pisy, laskaveˇ se
usma´l. Kdyzˇ dokoncˇil pra´ci a vysˇel z vestibulu, ze ktere´ho bylo videˇt mno-
horamenne´ krˇ´ızˇe a huste´ osiky, jilmy a javory staroveˇrecke´ho hrˇbitova, vy-
padal, jako by vozil hn˚uj, ale c´ıtil se konecˇneˇ jasny´, sveˇzˇ´ı a cˇisty´, jako cˇloveˇk,
ktere´ho obj´ıma´ sveˇtlo velike´ cˇistoty.
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7.2 Vymezen´ı terminologie a problematika zˇa´nrove´ho
zarˇazen´ı
Zaby´va´me–li se kratsˇ´ımi epicky´mi zˇa´nry lotysˇske´ literatury, nara´zˇ´ıme na
neˇktere´ terminologicke´ proble´my. Konkre´tneˇ se jedna´ o vymezen´ı a vza´jemne´
usouvztazˇneˇn´ı cˇesky´ch a lotysˇsky´ch pojmu˚ novela, pov´ıdka a novele, ı¯sais
sta¯sts
”
kra´tka´ pov´ıdka“ a garais sta¯sts
”
dlouha´ pov´ıdka“.
Centra´ln´ı pojem sta¯sts deˇl´ı lotysˇt´ı litera´rn´ı veˇdci na ı¯sais sta¯sts, garais
sta¯sts a novele. I¯sais sta¯sts je
”
prozaicke´ d´ılo nevelke´ho rozsahu, zobrazuj´ıc´ı
cˇasoveˇ i prostoroveˇ omezenou uda´lost nebo jednotlivou epizodu lidske´ho
zˇivota. ... Vy´znamny´m (pokud ne prˇ´ımo hlavn´ım) rysem [kra´tke´] pov´ıdky je
to, zˇe jde o kra´tke´ d´ılo s jednou konkre´tn´ı za´pletkou, ke ktere´ smeˇrˇuje kazˇdy´
prvek vypra´veˇn´ı nebo zobrazen´ı. “69
Mu˚zˇeme tedy soudit, zˇe ı¯sais sta¯sts je tedy zˇa´nr jedne´ situace, jednoho
deˇje – ma´ jednoduchy´, nerozveˇtveny´ syzˇet, nevelky´ pocˇet postav, jejichzˇ
vlastnosti a jedna´n´ı jsou popsa´ny cˇi ztva´rneˇny vzˇdy jen ve vztahu k postaveˇ
hlavn´ı. Zp˚usob vyja´drˇen´ı je u´sporny´ azˇ lakonicky´, nerozv´ıj´ı se do epicke´ sˇ´ıˇre.
Na rozd´ıl od roma´nu, ktery´ synteticky´m zp˚usobem smeˇrˇuje k sˇirsˇ´ımu zo-
brazen´ı zˇivota, pov´ıdka se ve sve´ sevrˇenosti snazˇ´ı doj´ıt k odhalen´ı velke´ho a
vy´znamne´ho ztva´rneˇn´ım na prvn´ı pohled bezvy´znamny´ch jednotlivost´ı.
Novele je rovneˇzˇ kratsˇ´ı epicky´ zˇa´nr, ktery´ by´va´ povazˇova´n za jeden z ty-
pologicky´ch podtyp˚u pov´ıdky (sta¯sts). B. Smilktin¸a70 cituje z Valeinisovy
Poetiky71:
”
Kra´tka´ pov´ıdka, resp. pov´ıdka v sˇirsˇ´ım slova smyslu, v sobeˇ
zahrnuje i novelu, ale v uzˇsˇ´ım smyslu stoj´ı proti novele jako oznacˇen´ı odliˇsne´ho
typu. Tedy kazˇda´ novela je sve´ho druhu pov´ıdka, ale ne kazˇdou pov´ıdku je
mozˇno nazvat novelou.“ Na tomto mı´steˇ rovneˇzˇ autorka podoty´ka´, zˇe prˇesne´
urcˇen´ı teˇchto zˇa´nr˚u nen´ı mozˇne´, protozˇe hranice mezi nimi nejsou ostre´,
zvla´sˇteˇ pak v modern´ı literaturˇe, ktera´ se chce osvobodit ode vsˇech prˇ´ısny´ch
zˇa´nrovy´ch omezen´ı.
Novela se tedy da´ charakterizovat jako vypra´veˇn´ı o neˇjake´m neobvykle´,
neobycˇejne´ uda´losti s necˇekany´m rozuzlen´ım. Ladeˇn´ı vypra´veˇn´ı mu˚zˇe by´t
anekdoticke´ nebo tragicke´. Autor novely tedy na rozd´ıl od pov´ıdka´rˇe veˇnuje
pozornost nekazˇdodenn´ımu, zvla´sˇtn´ımu (to hleda´ i ve zda´nliveˇ obycˇejne´m).
Zaj´ımaj´ı ho i ty uda´losti a jevy, ktere´ neodpov´ıdaj´ı vsˇeobecneˇ prˇij´ımany´m
norma´m (mora´ln´ım cˇi spolecˇensky´m).
69Kirsˇenta¯le, I., Smilktin¸a, B., Va¯rdaune, Dz. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne 1991. str. 99
70Kirsˇenta¯le, I., Smilktin¸a, B., Va¯rdaune, Dz. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne 1991. str. 131
71Valeinis, V. Poe¯tika. Riga: Latvijas Valsts izdevniec¯ıba 1961. str. 47
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Vza´jemny´ vztah novely a pov´ıdky B. Smilktin¸a72 charakterizuje takto:
”
Pov´ıdka je epicˇteˇjˇs´ı, ma´ amorfneˇjˇs´ı stavbu, uda´losti se v n´ı rˇad´ı jedna za
druhou a velkou pozornost veˇnuje autor i r˚uzny´m nefabulacˇn´ım prvk˚um.
Novela ma´ veˇtsˇ´ı dramaticky´ potencia´l, dynamiku, kterou tvorˇ´ı maxima´ln´ı
vystupnˇovanost syzˇetovy´ch vztah˚u azˇ k hranicˇn´ımu bodu – necˇekane´mu
zvratu situace (metamorfo´ze fabule), po ktere´ deˇj da´le smeˇrˇuje k rozuzlen´ı
nebo je relativneˇ ukoncˇen. Pro psychologicke´ nebo charakterizacˇn´ı novely,
jejichzˇ centrem je strˇet povah nebo cit˚u, je typicke´ vyostrˇen´ı nebo intenzita
prozˇitk˚u.“
A¯damsonsovy drobne´ pro´zy ze sb´ırek Smalka¯s kaites (
”
Drobne´ neduhy“)
a Lielais sp¯ıtnieks (
”
Veliky´ palicˇa´k“) by´vaj´ı oznacˇova´ny jako novely. Charak-
teristice novely, kterou jsme uvedli vy´sˇe, dobrˇe odpov´ıdaj´ı dramaticky´m
deˇjem se necˇekany´m rozuzlen´ım a zameˇrˇen´ım pozornosti k nekazˇdodenn´ımu,
zvla´sˇtn´ımu. Pro A¯damsonsons˚uv styl jsou ale rovneˇzˇ typicke´ dlouhe´ pasa´zˇe,
v nichzˇ zazn´ıvaj´ı u´vahy o umeˇn´ı a umeˇlecky´ch prˇedmeˇtech, l´ıcˇen´ı exoticky´ch
nebo staroda´vny´ch civilizac´ı a zemı´ a podobneˇ, ktere´ dramaticky´ spa´d deˇje
cˇasto vy´razneˇ zpomaluj´ı a charakteru novely prˇ´ıliˇs neodpov´ıdaj´ı. Z tohoto
d˚uvodu, a cˇa´stecˇneˇ i proto, zˇe v cˇeske´ tradici se termı´nu novela uzˇ´ıva´ sp´ıˇse
k oznacˇen´ı litera´rn´ıch deˇl strˇedn´ıho rozsahu, oznacˇujeme v te´to pra´ci A¯dam-
sonsovy drobne´ pro´zy jako pov´ıdky. Tento termı´n je podle nasˇeho na´zoru
velmi vhodny´ i proto, zˇe je mozˇno jej cha´pat jako zastrˇesˇuj´ıc´ı a novelu pak
jako jeho poddruh.
72Kirsˇenta¯le, I., Smilktin¸a, B., Va¯rdaune, Dz. Prozas zˇanri. Riga: Zina¯tne 1991. str. 133
115
7.3 Prˇekladatelska´ pozna´mka
Prˇi prˇekladu lotysˇsky´ch text˚u a pra´ci s nimi vyvsta´va´ ota´zka, jak pracovat
s vlastn´ımi jme´ny. Obt´ızˇe p˚usob´ı zejme´na muzˇska´ substantiva 1. deklinace
zakoncˇena´ koncovkou –s, ktera´ v dalˇs´ım sklonˇova´n´ı v lotysˇtineˇ odpada´ –
situace podobna´ jako v klasicky´ch jazyc´ıch. Pro potrˇeby te´to pra´ce vol´ıme
na´sleduj´ıc´ı rˇesˇen´ı: v prˇ´ıpadeˇ jmen spisovatel˚u v odborne´m komenta´rˇi je
d˚ulezˇite´, aby byla rozeznatelna´ podoba nominativu sg. ve vsˇech pa´dovy´ch
tvarech, vol´ıme tedy sklonˇova´n´ı A¯damsons – A¯damsonse.
V jazyce prˇekladu je d˚ulezˇita´ plynulost, prˇeklad by nemeˇl upouta´vat
cˇtena´rˇovu pozornost nezˇa´douc´ım smeˇrem; tento proble´m vznika´ zejme´na
u jmen slovanske´ho p˚uvodu a tam, kde vznikaj´ı nelibozvucˇne´ souhla´skove´
skupiny. Chceme se tedy vyhnout tvar˚um jako Joselovicˇse, Borodovskise,
Alexandrse a vol´ıme v teˇchto prˇ´ıpadech veˇtsˇ´ı stupenˇ pocˇesˇteˇn´ı, tedy Joselovicˇ
– Joselovicˇe, Alexandr – Alexandra, Borodovski – Borodovske´ho. Pocˇesˇt’uje-
me rovneˇzˇ zˇenske´ jme´no Ru¯te na Ru´ta, abychom se vyhnuli ochuzen´ı v po-
dobeˇ male´ tvarove´ specificˇnosti (tedy Ru´te, bez Ru´te, Ru´te atd.).
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